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CAPÍTULO 1

Charla en el metro 

- ¿Qué son ustedes?
Lo mismo que ustedes, formas de energía con necesidades de 

mantenimiento y desarrollo. Sólo que en una forma distinta.

- ¿Por qué siento que no están de visita?
Presientes más de lo normal. No estamos de visita, vivimos aquí y 

ahora, junto con ustedes, sólo que en otro plano de existencia.

- ¿Por qué puedo hablar con ustedes y verlos en este momento?
No lo sabemos, es un accidente, tú eres distinto a los tuyos, y no 

eres como nosotros. 

- ¿Qué sucederá ahora?
Nada importante. Tú seguirás tu vida como siempre, si tienes 

sentido común. Nosotros seguiremos con la nuestra. 

- Algo no encaja en todo esto, no puede ser así nomás, ¿quiénes son ustedes
para nosotros?, ¿qué son ustedes para nosotros?

Eso es algo que no puedes entender, no te diremos algo más sobre 
el asunto. 

- ¿De aquí en adelante los podré ver y hablar con ustedes?
No sabemos.

- ¿Les interesa saberlo?
No, no nos interesa, eres un accidente que no implica nada para 

nosotros.

- Yo sí quiero saber
Eso puede ser un problema. 
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 Conversación antes de tomar el microbús 

- Eres una persona extraña.

    ¿Por qué lo dices?

- Hablas poco, observas mucho. Nadie sabe de dónde vienes, quién es tu 
familia, nada. Sólo vienes, trabajas y te vas. 
  No hay mucho que decir. ¿Te interesa a ti saber algo en especial?

- Creo que es mejor que no sepa. Eres extraño, pero creo que eres una 
buena persona. ¿Eres feliz?
  En el sentido que la gente entiende esa palabra no soy feliz. Pero 
en el sentido que la gente entiende la infelicidad tampoco soy infeliz. 

- ¿A qué te refieres con eso? 
 A nada en particular. No tiene importancia.

- Ahora si me interesa saber más. ¿A qué te refieres con eso de la felicidad 
y la infelicidad que vives?
 Ser feliz para la mayoría supone suspender la atención. Ser infeliz, 
supone reducir la atención. Yo soy algo así como una persona atenta.
 
- Insisto, eres extraño. 
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Notas en un diario personal 

Puede ser que hayan vivido aquí desde mucho antes que nosotros. Quizás 
cuando apareció lo que nosotros llamamos vida para ellos fue como un 
nuevo juego. Quizás con el tiempo el juego en apariencia evolucionó 
poco, para su punto de vista. Nos observan y juegan mientras nosotros 
vivimos. Quizás en ocasiones nos dejan a nuestro aire por cientos o miles 
de años. En los últimos miles de años somos parte de sus rutinas diarias, 
o lo equivalente en su forma de vida. Tal vez las guerras los divierten 
mucho, también nuestras muertes. No es que disfruten en el sentido que 
esa palabra tiene para nosotros, su forma de vida es distinta, en buena 
parte no entienden lo que nosotros entendemos por nuestra vida, o la vida. 
Para ellos somos más simples de lo que nosotros nos vemos, y por otra 
parte el juego articula elementos que nosotros no alcanzamos todavía a 
percibir con nuestra ciencia y conocimiento. Por ejemplo, para ellos nuestra 
religión es algo menos interesante que nuestra política, y nuestra política 
es menos interesante que nuestras ideas sobre lo bueno y lo malo, la moral. 
Bueno, todo eso es especulación, mi deseo de saber, bueno, hasta puede 
ser cierto. No los entiendo, los observo y poco a poco va apareciendo algo 
de sentido en sus comportamientos. No se cómo es que sucede todo esto, 
por qué sucede, sólo empezó un día y hasta ahora no ha terminado, los 
veo, incluso converso con ellos. Sospecho que no soy el único, pero eso 
tampoco lo tengo claro. Creo que cuando interactúo con ellos los demás no 
se dan cuenta, así que si hay otros yo tampoco me doy cuenta. 
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Pensando mientras come una torta 

“La he contemplado por varios días. No sé de donde he adquirido esta 
habilidad de mirar sin ser observado. Podría ser un espía. Es tan bella, me 
gusta ver su rostro iluminado a través de la ventana, tan concentrada, con 
ese mechón de cabello que se suelta rebelde sobre su frente, o cuando 
sonríe de pronto sin ningún motivo aparente mientras remueve papeles en 
su escritorio. Lo mejor del día son estos breves momentos en que puedo 
verla mientras camino lento a unos pasos de su cubículo. He pensado que 
podría enamorarme. No es una decisión sencilla, no podría compartir con 
ella todo este asunto de las visiones y la experiencia con ellos. O quizás 
sí, debería contarle todo, ella me creería y acompañaría en esta peculiar 
situación. Me preguntaría cada día qué he visto hoy, yo le contaría, y los 
dos conversaríamos sobre la cosa mientras comemos o caminamos juntos. 
O tal vez sería un desastre, ella pensaría que estoy loco, que necesito una 
terapia o algo así. No, lo mejor es mantenerme alejado de la tentación. Es 
tan bella”
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Cruzando el Eje Central

La mañana había estado espléndida, algo extraño para un día normal de 
verano en esta ciudad, siempre nublada al filo del agua durante estos meses. 
El centro histórico parecía una viñeta en una postal, de esas que se venden 
en el Palacio de Bellas Artes. Aquella mañana sería la primera en que él los 
vería. Quizás fue en parte algo relacionado con el clima, fue una mañana 
rara, con sol y clima templado. Todos caminaban sintiendo la diferencia 
pero sin darle importancia, algunos pocos disfrutando de la caminata al 
trabajo sin la tensión del calor o la lluvia. Lo que sucedió aquel día sería en 
parte la clave de todo el misterio, pero sólo se dio cuenta mucho tiempo 
después, y nunca llegó a entender del todo. Cruzando el eje central frente 
a la Torre Latinoamericana empezó a mirar borrones en el horizonte sobre 
la calle y la banqueta. Siguió su camino cerrando y abriendo los ojos varias 
veces, como acostumbraba hacerlo cuando algo parecido sucedía, algo en 
sus ojos. Ya sobre la calle Madero a la altura del Sanborns las manchas 
le empezaron a inquietar. Pensó de nuevo, como en otras ocasiones, que 
necesitaba en definitiva unos lentes, lo que se había negado a admitir. 
Cuando llegaba al cruce de Isabel La Católica empezó a distinguir formas 
de colores claros, que parecían humanas, unas pocas, entre la multitud. Se 
detuvo un momento para enfocar su atención. Y ahí estaban, por primera 
vez los veía con claridad. Y estarían ahí de ese momento en adelante. 
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Charla en el metro

- ¿Por qué no los escucho hablar entre ustedes?
 No sabemos. Tenemos una forma de comunicación entre nosotros 
que está fuera de tus posibilidades perceptivas. 

- ¿Pero los veo y converso con ustedes?
 No sabemos cómo es que sucede eso. 

- ¿Cuándo me escuchas qué es lo que sucede?
 Es algo que ahora nos parece normal, pero es algo imprevisto. 
Nosotros no teníamos comunicación con ustedes en esta forma hasta ahora. 
Sólo entiendo lo que dices, y me expreso en forma que tú me entiendas. 

- ¿Aprendieron español? ¿Todos hablan español?
  No es sencillo explicarte cómo opera esta situación, sucede de 
manera que no podrías entender. Y sí, todo hablamos español en el sentido 
que tu pregunta lo implica. 

- ¿Hablan otros idiomas?
 No es como tú te lo imaginas. Todos sus idiomas son como un solo 
idioma para nosotros, en ese sentido los entendemos todos.

- ¿Podría en alguna forma entender eso y adquirir esa habilidad?
 Sí, sí podrías, pero no intervendremos para que eso suceda.

- ¿Por qué no?
 Es algo que no es necesario ni interesante. 
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Notas en un diario personal

No sé qué pasa más allá de lo que observo en el espacio público. Ellos 
deambulan entre nosotros sin un propósito evidente para mí. No sé de 
donde vienen, si tienen un lugar en donde descansan, duermen, comen, 
viviendo algo parecido a la vida familiar. Siempre que puedo converso 
con ellos, pero no siempre me responden, o me responden que por el 
momento es irrelevante. No estoy seguro de que me miren a mí, parecería 
que soy una presencia sutil sin importancia, sin personalidad, no me miran 
a mí. No soy alguien para ellos. Aunque no los distingo a unos de otros 
con claridad he notado que algunos se mueven siempre por los mismos 
lugares, que son los lugares por donde me muevo yo. Así que se ha iniciado 
algo parecido a un reconocimiento mutuo. Pero eso no hace avanzar una 
relación interpersonal en algún sentido, se detienen y conversan conmigo 
como si me vieran, o a penas se distraen y siguen su camino, o sólo siguen 
su camino sin dar importancia alguna a mi presencia. Como sea pasan los 
días y algo voy conociendo de ellos. 
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CAPÍTULO 2

Pensando mientras ordena unos papeles

Ella podría ser distinta. No confío en nadie, no sé quién sabe algo parecido 
a lo que yo sé, no sé si también se ocultan como yo. Esta situación empieza 
a ser incómoda. Por una parte todo este asunto ha traído a mi vida cierta 
tensión que hace tiempo no sentía, algo así como una coartada para andar 
por ahí y sentir que tiene un sentido. Bueno, la vida era buena, casi cierta, 
pero aburrida, desolada, insípida. Sobre todo el trabajo, que es una mierda, 
pero no tengo humor de renunciar y buscar algo mejor, creo en el fondo 
que no hay algo mejor, que todo es lo mismo, y aquí sigo. Bueno, así era 
antes, ya no estoy tan seguro. Y ahora ella. Creo que algo ha cambiado, no 
sabría nombrarlo, no sé si es mejor o peor, está asociado con este rollo 
del enamoramiento. Ni siquiera estoy seguro de eso, no sé lo que es estar 
enamorado. Cuando creía que lo estaba, en otros tiempos, las cosas siempre 
salieron mal. Por alguna razón ahora creo que podrían salir bien. Eso es por 
completo extraño, en realidad nada ha cambiado, este rollo de las visiones 
es raro, pero todo lo demás sigue igual. 
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Charla en el metro 

- ¿Qué piensas de este vagón del metro lleno de gente rumbo al trabajo?
 Tu pregunta no tiene sentido. 

- Quisiera saber qué percibes cuando coincides en el metro con toda esta 
gente. 
 No entiendo tu intención. Exageras en tu forma de marcar una 
diferencia entre nosotros. No somos tan diferentes. 

- Tú te la pasas diciendo que somos distintos, que no entiendo, que esto y 
el otro, y ahora me sales conque no somos tan diferentes. 
 Las dos situaciones son ciertas. Tú no puedes entender como 
nosotros, no como nosotros entendemos y lo que entendemos. Pero por 
otra parte somos muy similares. Es como si tú sintieras que tu novia o un 
amigo no piensan como tú, pero piensan en forma general como tú.
 
- Nunca habías sido tan personal o humano en tu respuesta. ¿Qué hay de 
distinto en el día de hoy?
 No lo sé. Yo también me siento extraño con estas conversaciones. 
Me han alterado en algún sentido, ahora digo cosas que me sorprenden. 

- ¿Somos amigos?
 No, no somos amigos. 
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Notas en un diario personal

Ya identifico con claridad a uno de ellos. No es fácil. Lo he confundido 
con otros varias veces sintiendo con certeza que era él. Toda la situación 
es ambigua, por una parte parece que ya tenemos algo parecido a una 
pequeña amistad, lo cual es muy raro dentro de todo lo raro de  toda esta 
historia, pero por otra parte me responde en forma muy distante y fría. No sé 
si serán capaces de algo como una vida sentimental. Tampoco estoy seguro 
de que me gustaría tenerlo como amigo. Esto me ha puesto a pensar qué 
es un amigo. Ahora me doy cuenta que nunca lo he tenido claro, y de ahí 
algunas decepciones que me pude evitar por mal interpretar ciertos gestos, 
o sobre valorar ciertas acciones. Por ejemplo, siento una gran honestidad 
en los comentarios y respuestas de su parte, como nunca lo he sentido 
antes. Eso es lo confuso, es muy distante pero a la vez cercano. Y se me hace 
un enredo esto de la honestidad y la cercanía con alguien que no se ni si 
siquiera quién o qué cosa es.  
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Conversación al llegar al trabajo

- Ayer me pareció verte muy callado. Ya eres callado casi todo el tiempo, 
pero ayer estabas por completo ausente. ¿Ya pasó lo que te pasaba?
 No sé de qué hablas, fue un día común y corriente.

- Tal vez, estoy exagerando. O sólo buscando hacer plática.
 Gracias por tu preocupación. Y sobre tu intención de hacer plática, 
no hay problema, me gusta conversar contigo.

- Pues no lo parece, no estoy segura que los dos entendemos lo mismo por 
conversar.
 Disculpa si soy callado, no lo puedo evitar.

- Está bien, me gusta que seas callado. También me gusta cuando te dejas 
conversar. 
 No soy muy hablador, no sé nada de muchos temas. Quizás por eso 
guardo silencio, para no meter la pata.

-  Y cómo nos vamos a conocer si no hablas, si no te arriesgas a meter la 
pata. 
 En eso tienes razón. 
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La ciudad en verano

El clima ha mutado en los últimos años. Según algunos expertos el cambio 
viene de muchas décadas, una tendencia de casi un siglo. Se dice que la 
vida industrial terminará cambiando todo, que el proceso de adaptación 
a la nueva atmósfera y ecología ya está en  una crisis que podará a la 
raza humana en un mediano plazo. Así son las historias a nivel macro, lo 
que al planeta es rascarse una comezón implica la extinción de miles de 
especies y el cambio a nivel global. ¿En qué momento lo que hacen estos 
pequeños seres humanos se puso a la altura de lo que todo un planeta 
tiene como desarrollo general? Sólo esta imagen es muy inquietante. Tal 
vez la aparición de las visiones de esos extraños seres estaba relacionada 
con todo esto, o algo parecido. Por el momento, durante aquel verano, todo 
parecía normal, convencional. Había indicadores de lo que estaba pasando 
y por pasar, pequeños y no tan pequeños, pero nadie los notó, o no les dio 
importancia. Eso pudo ser motivo de arrepentimiento un tiempo después. 
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Alguien observa al observador en la oficina

- No has notado que últimamente conversan mucho.
 No, no lo había notado.

-  Él la mira todo el tiempo en la oficina. Siempre disimula para que ella no 
se dé cuenta, pero yo si me doy cuenta, es un descarado. 
 Mira, que calladito y mustio.

- La miraba y la miraba, se le caía la baba viéndola. Así pasó muchísimo 
tiempo. Pero ahora ya platican, se intercambian sonrisitas y toda la cosa. 
No he visto que salgan juntos, pero me late que ya están saliendo, que se 
citan en otra parte.
 Ella es muy mona, él no es nada del otro mundo, un tipo simple y 
silvestre. Creo que es medio tarado. Pobre morra, un idiota la persigue.

-  Pues no sólo la persigue, para mí que ya la hizo, se les nota muy cerca y 
entusiasmados. 
 Pues que pena por ella, podría buscarse algo mejorcito. 

-  ¿Como tú?
 Pues lo que sea de cada quien le iría mejor, por lo menos yo tengo 
carro y puedo conversar. El tipo es una ostra, un imbécil. 

-  Bueno, pues ya dijiste.
 Sí, ya dije. 
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Notas en un diario personal

No pensaba que sucediera, pero está sucediendo. Ella tiene interés en mí, 
le parezco alguien agradable. No sé cómo expresarlo, ella no me cohíbe, 
me siento bien cuando estoy con ella. Converso sobre muchos temas, me 
gusta expresar lo que pienso y siento frente a ella. Me gusta escucharla, 
ella habla más que yo, eso permite que yo la contemple, en ocasiones me 
pierdo, ya no sé qué está diciendo, me he vuelto un experto en seguir la 
charla como si supiera que pasa. Sí, me gusta oírla, verla, estar con ella. 
Son sólo unos días desde que empezamos a conversar, parece que la 
conozco desde siempre. A ratos me da miedo decir alguna tontería o que 
ella se ofenda o se aparte. Pero no puede pasar, es como si nos hubiéramos 
encontrado sin buscarnos, una cita con el destino. Ahora mi vida es todo el 
tiempo estar pensando en ella o esperando el momento de volverla a ver. 
Creo que esto sí es estar enamorado, nunca me había pasado. Ojala dure 
mucho, ojalá dure para siempre. Siento que así será, estoy feliz, tanto, que 
no he conversado en estos días con mi amigo el extraño ni con ningún otro 
de sus camaradas. Ahora deseo también que no desaparezcan de pronto, 
tengo muchas cosas que deseo conocer, tengo muchas ganas de conocerlos 
y entender. 
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CAPÍTULO 3
 
Notas en un diario personal

Las preguntas sobre mi personalidad sólo han aparecido de vez en vez, 
pero no ha sido casual. Siempre aparecen cuando estoy ante una situación 
extrema, o distinta, frente a algún tipo de tensión fuera de lo ordinario. 
Ahora vuelven las mismas preguntas, algo así como falta de carácter, dudas 
sobre mi fortaleza, sobre mi capacidad de acción. En cierto sentido no 
son dudas, no soy una persona muy fuerte, lo común es que me detenga 
ante lo peligroso o desconocido. Así he dejado pasar situaciones que 
quizás hubieran cambiado mi vida. No me gustan mucho los cambios. Sin 
embargo he cambiado, mi vida no se parece mucho a una línea recta. ¿Cuál 
es el problema entonces? La inseguridad. La puta inseguridad. Bastaría con 
hacer lo que toca hacer, sin pensar, sin tanta reflexión, sólo hacerlo. Pero no, 
siempre las dudas, las preguntas, ¿y si sale mal?, ¿y si quedo en ridículo?, ¿y 
si no es lo que necesito? Ahora está este rollo de los seres transparentes, 
o lo que sean, y ella, su presencia que tiende a cubrir cada vez más tiempo. 
Creo que lo de los seres es muy importante, me asombra que los observe 
y los piense como si fueran algo común y corriente. Pero ella, ella es algo 
distinto, prioritario. Debo tener cuidado, aún no es tiempo, despacito, con 
calma, poco a poco. No quiero perder todo por una precipitación idiota. 
En momentos siento que ya está, que me quiere como yo la quiero. Pero 
en otros momentos me entra la duda, ¿qué tal si sólo es una simpatía 
ordinaria?, ¿si todo lo estoy inventando? Me portaré bien, me acercaré con 
cuidado, quiero conquistarla. Soy un bobo, un bobo enamorado. 
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El mundo sigue ahí

La Ciudad de México siempre está al borde del colapso. La administración 
pública tiene un control mínimo sobre todas las variables que la pueden 
hacer estallar. Su crecimiento tiene proporciones inimaginables. Los 
recursos necesarios para equiparla cada vez son más e insuficientes. Nadie 
tiene ya una idea de en donde vive, una inmensidad que ninguna persona 
conoce ni desea conocer. No se publica información sobre la dimensión 
ecológica de sus problemas, sólo notas sobre agendas comunes que 
vienen de muchos años atrás, que hay delincuencia, que falta agua, la 
contaminación. Sólo hay unas cuantas ecologías urbanas similares y de 
tal complejidad en todo el mundo. Aquí se vive algo que es inédito en la 
historia humana. Sus habitantes cada vez más están sólo concentrados en 
sobrevivir, en irla pasando, algunos piensan que su vida se resuelve en 
crecer, dominar, colonizar, enriquecerse. Todos viven ausentes de lo que 
sucede. No hay antecedentes, sólo situaciones similares en la antigüedad 
y en algunos momentos de la historia, nada como lo que hoy sucede. No 
es deseable que algo como esta ciudad exista, su concentración de todo la 
hace un lugar inapreciable, único. ¿Cómo ensayar el entender un fenómeno 
de esta magnitud? Improbable, no tenemos parámetros, elementos ciertos 
para percibir en su totalidad y su evolución lo que pasa. Sólo una cosa 
es cierta, el colapso está cerca, sus implicaciones y consecuencias serán 
un desastre gigantesco. Muchas grandes ciudades han desaparecido en el 
pasado después de un esplendor de época, parece que ese es el destino de 
esta ciudad, pero sin un verdadero y rotundo esplendor. 
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Diálogos de oficina

- Hola, ¿cómo va la vida?
 Bien, todo bien. ¿Cómo va la tuya?

- Bien. No estoy durmiendo bien últimamente, eso me preocupa.
 Tendrás algo pendiente que no te deja descansar. 

- Puede ser. Vivo momentos confusos, no sé bien qué hacer con mi vida.  
 Relájate, lo que sobra es tiempo para pensar en esos asuntos.

- ¿Cómo estás para la hora de la comida?
 Tengo que sacar algo de trabajo, comeré muy rápido, traje algo de 
mi casa para no tener que salir y perder ese tiempo.

- Ah. Yo podría conseguir algo para comer acá y acompañarte. ¿Cómo ves?
 Está bien, estaré lista como a las dos y media, nos vemos aquí y 
comemos, luego tengo que seguir trabajando.

- Sale. Aquí nos vemos. Pediré algo sabroso por teléfono. ¿Cómo qué se te 
antoja? 
 Mmmh. Podría ser comida china, ¿qué te parece?

- Perfecto. Ahora mismo la pido y listo. ¿Cómo qué se te antoja de comida 
china?
 Nada en especial. Un poco de chop suy y unos rollitos primavera.

- Pediré chop suy, rollitos primavera, y algo de pollo agridulce. ¿Sale?
 Sale. 
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Pensando mientras camina 

Creo que no debí decirle sobre los seres transparentes. No pareció 
interesarle mucho, creo que si es mi amigo, me dejó terminar, no hizo 
ningún comentario, me apoyo en mi alucinación y en apariencia no tuvo 
prejuicios. Pero no me creyó, o no quiso pensar en eso. Ya no podía más, 
necesitaba decírselo a alguien, aunque fuera una vez. Estoy seguro que 
hay otros que los han visto, ellos no me confirman ni niegan el asunto. No 
puedo confiar en ellos, creo que no puedo confiar en mí mismo, también 
tengo serias dudas sobre mi equilibrio mental. ¿Cómo fue que pasó todo 
esto? ¿Habrá algún mensaje especial en qué yo pueda verlo y hablar con 
ellos? ¿Tengo que prepararme para alguna revelación? ¿Estoy capacitado 
para algo así? Todo es muy confuso y claro a la vez. Lo que más me asombra 
es mi aparente ecuanimidad, estoy tan tranquilo como si la vida siguiera 
como si nada, y por otra parte creo que tengo algún tipo de locura. No 
quiero ir a un médico, no entendería, no me  ayudaría, y podría ser peligroso, 
podría terminar en un asilo o algo así. No, esto es algo personal, algo que 
tengo que resolver, desentrañar, por mí mismo. No sé por dónde empezar. 
Las charlas con ellos no me han ayudado mucho, conversan, sí, pero no 
profundizan en nada, siempre con su rollo de qué no estoy a la altura o 
algo así. Creo que tengo que investigar por mi cuenta, quizás haya alguna 
pista en la prensa o en alguna parte. Empezaré por indagar en internet. 
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Conversando en el metro 

- ¿De dónde vienen?
 No lo sé con certeza, y lo que sé no lo entenderías. 

- ¿Por qué siempre me sales con que no lo entendería? Podrías hacer un 
esfuerzo en explicármelo. 
 Está por encima de tus capacidades, no tendría sentido, terminarías 
asociándolo a alguna noción religiosa o de ciencia ficción.

- ¿Ciencia ficción? Sí, eso ya está pasando sin que tú me digas algo raro. 
Digamos que no importa, que de cualquier forma lo quiero escuchar, 
¿puede decirme algo más?
 Lo que siempre has pensado que es tu mundo, no es. No tienes 
siquiera una sospecha de que todo lo que te han enseñado y que tú tienes 
por cierto es sólo un cuento para niños, para tenerlos tranquilos, para que 
no se inquieten.

- Y entonces. ¿Qué es lo que realmente pasa?
 La respuesta a tú pregunta ya está contestada con esta conversación. 
Con tus propios recursos serás capaz de ir comprendiendo cada vez más lo 
que pasa. Ten paciencia.

-  Eso no es una respuesta. Cierto, me falta paciencia, quiero saber. ¿Cuándo 
sabré? Eso me lo puedes decir. ¿Qué tanto tiempo tengo que esperar?
  Creo que no entiendes la situación, a eso me refiero con que el 
asunto está por encima de tus capacidades. Puedes entender muy pronto, 
ahora mismo, o no entenderlo nunca. En cierto sentido yo tampoco tengo 
la respuesta, quizás el contacto contigo me ayude también a entender. 



21

El arte de la equivocación

En efecto, no está solo

Les pasó a muchos al principio, ahora el oleaje se ha detenido. Me extraña 
el número de contaminados, es como si hubiera una clave en ello. El 
hombre de la oficina es mi favorito, lo vive como si fuera algo natural. 
También se confunde, pero no tanto como los demás. Hay algo especial en 
este sujeto, una tranquilidad que lo hace moverse con ecuanimidad en una 
situación tan extraña. Yo tampoco sé quiénes son los seres transparentes o 
borrosos. Creo que son algo que  no tiene ninguna relación con lo humano. 
También sospecho que no son lo que aparentan, que lo que vemos es 
una proyección de nosotros mismos. Mi situación es la más extraña de 
todas, puedo percibir a los seres borrosos, darme cuenta de lo que dicen 
y conversan con los otros, pero soy el único, creo que nadie más se da 
cuenta. Eso también debe tener un clave. Hay momentos en que siento que 
puedo leer la mente de los contaminados, pero sólo cuando conversan con 
los borrosos. Por otra parte no puedo conversar con los borrosos, parece 
que ellos no me perciben o no les intereso en absoluto. ¿Cómo puede 
ser todo esto? ¿Cuál es el lugar que ocupo en toda esta trama? Siento 
que estoy cerca de descubrir lo que pasa, empiezo a tener imágenes sobre 
quiénes son, como si también pudiera leerles la mente, pero lo que veo es 
incomprensible. En definitiva no son humanos, no lo que veo que son en 
este momento. 
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Chismes de oficina 

- Ya viste como avanza el tarado con ella.
 Ni me lo digas, ya es un hecho que andan juntos. Te apuesto que el 
idiota todavía no se la refina. 

- Es lo más seguro, la trata como si fuera un caballero antiguo y ella una 
dama de esas de vestidos raros. 
 Por eso creo que terminarán pronto, ella es normal, el tarado es el 
marciano.

- Ya era un marciano, pero ahora está peor. ¿No has notado? Ya no habla 
casi con nadie, salvo de cosas del trabajo. Antes hacía algún esfuerzo por 
socializar, que nunca le salía por cierto. Ahora no, hace su trabajo, se mueve 
como una sombra en la oficina. ¿Tendrá eso que ver con la relación con 
ella?
 Es posible, ya ves como son los enamorados, unos estúpidos. 
Este tarado además de tarado, es un tarado enamorado. Se nota que está 
enamorado, es por completo cursi.

- Quizás es lo que le gusta a ella, que sea un tarado enamorado.
 Eso le gusta a todas, por eso fingimos que las amamos. No es el 
caso, este idiota si está enamorado. Y tienes razón, ese es el secreto de 
que ella le haga caso. Pero vamos, es un idiota, no basta con que esté 
enamorado, hace falta que sea interesante, que parezca importante, y no el 
pobre imbécil que es.

- ¿Cuánto les das de relación?
  ¿Una apuesta?

- Si, una apuesta.
 No pasarán de un mes.

- Sale, yo creo que no pasan de dos semanas. ¿Cuánto?
  Una cena cara en la Condesa, con mezcales y todo.

- Va.
  Va.   
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CAPÍTULO 4

Notas en un diario personal

Poco después de que iniciara todo este asunto de los seres borrosos 
he sentido que no soy el único que los ve, pero nadie habla del asunto. 
Primero pensé era algo especial, que yo tenía algún poder o cualidad que 
me permitía verlos y hablar con ellos, eso fue confuso, sentirse alguien 
diferente y sobresaliente. Luego reflexioné sobre el asunto, soy una persona 
común y corriente, nunca he sentido que tenga alguna peculiaridad que me 
haga alguien distinto a la mayoría. Quizás algunas fantasías de la soledad, 
de los tiempos muertos de esos diálogos absurdos con uno mismo, nada 
importante. Ahora con el paso de las semanas estoy seguro que debe haber 
otros, pero no lo hacen evidente, igual que yo. He puesto atención en los 
espacios públicos a las conversaciones entre desconocidos, he escuchado 
algunas alusiones a lo mismo que yo percibo, como de pasada, como 
preguntando, otros como yo que quieren explorar si otros también los ven. 
Nadie lo reconoce, creo que incluso he notado cuando alguno se siente 
descubierto y encubre su situación diciendo que no sabe nada, que no ha 
visto nada. Es curioso, con tanta gente deseosa de protagonismo, hasta 
ahora no hay ninguna noticia sobre el asunto en ningún sentido. ¿Por 
qué encubrimos todos lo que pasa? ¿Será parte de la misma situación? 
Todo esto es muy extraño, y cada día lo naturalizo más, lo que también es 
extraño, porque esto es muy raro. 
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Problemas en el trabajo

- Tome asiento. Lo he llamado para hablar un poco de su comportamiento 
en las últimas semanas. 
 No entiendo a qué se refiere.

- Sus compañeros de trabajo y yo mismo hemos notado que está usted más 
ausente que de costumbre. Quiero preguntarle si tiene algún problema en 
que podamos ayudarle. 
 No, ninguno. Creo que es una racha de introspección. He tenido 
muchas así a lo largo de mi vida. 

- El punto es que algo personal puede convertirse en un problema laboral. 
Espero que me entienda. Su personalidad es la que es, no tenemos ningún 
asunto que tratar sobre ese tema. Pero cuando esa personalidad empieza 
a perturbar el ambiente de trabajo, entonces si es nuestro tema. ¿Me 
entiende?
 Sí, entiendo el punto, no había notado que mi forma de ser trajera 
problemas al ambiente laboral. Trataré de resolverlo. ¿Usted que me 
sugiere?

- Podría reaccionar a lo que los demás dicen y hacen como cualquier otro 
trabajador de oficina. No se pase todo el tiempo callado.
 Entiendo señor, conversaré un poco para romper el hielo y no 
parecer raro. ¿Le parece bien?

-  SÍ, muy bien. Espero no tener que conversar otra vez con usted sobre este 
asunto. Puede marcharse, lo estaré observando. 
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Conversando en el metro 

- Hoy tuve una conversación con mi jefe en la oficina. Cree que ando muy 
retraído respecto al ambiente de trabajo. Parece que la conversación salió 
bien, pero no está bien que me llamen la atención por esos temas. Creo que 
ustedes son lo que está motivando ese comportamiento en mí. ¿Cuál es su 
opinión sobre el asunto?
 No entiendo de qué me hablas.

- Esta situación de verlos y conversar con ustedes está alterando mi forma 
de ser, los demás ya se dieron cuenta.
 Ustedes son muy susceptibles a los cambios en los patrones de 
normalidad. Diría que les gusta mucho vivir dentro de ciertos moldes de 
normalidad. Si ya no eres del todo normal puedes fingir serlo, con ello te 
evitarás problemas.

- Cierto, es así de sencillo, o complicado, según se mire. El punto al que me 
refería es que ustedes han alterado mi vida. ¿Qué opinas sobre ello?
 Como te he dicho antes eso está fuera del alcance de mis intereses. 
Si hemos alterado tu vida es un asunto que te toca resolver con tus propios 
recursos. 

- Así de fácil. Con mis propios recursos. ¿No se te ocurre alguna otra cosa 
que me pudiera servir?
 No. No tengo nada más que decir sobre este asunto. 
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Conversación antes de comer

- ¿Cómo fue el día? Yo tuve más trabajo que de costumbre, hay días así. ¿A 
ti como te fue?
 Normal, un día común y corriente. Sin nada que comentar. 

- Qué bien, por lo menos a ti no te fastidiaron la mañana con trabajo extra 
y presiones para hacer todo más rápido. Fue horrible.
 El trabajo en oficina es así. Hay una rutina que vas dominando y 
que va bajando el entusiasmo y la energía hasta casi ser inconsciente. Y de 
pronto algo pasa y todo son prisas y tensiones. Así es esto, no te preocupes.

- Lo dices como si nada, todo un experto en trabajo de oficina. Te das cuenta 
que nos podríamos pasar el resto de nuestra vida haciendo lo mismo, 
dentro de esas rutinas que nombras. No te parece horrible.
 No lo sé. El trabajo es el trabajo, no es algo para sentirse bien del 
todo, es lo que hay que hacer para tener un lugar en donde vivir, una forma 
de vida. Creo que en todas partes pasa algo así.

- No te parece horrible que así sea. Deberíamos ser felices al trabajar, 
sentirnos bien, hacerlo por gusto.
 Creo que eso sí sería horrible, es como ser esclavo y sentirte 
realizado por ello. No, prefiero saber que el trabajo es un costo que hay 
que pagar para vivir, que no es la vida misma, algo así.

- ¿Qué no es la vida misma? Pero no sería mejor que fuera parte de la vida 
misma en lugar de algo distinto.
 Quizás, creo que en eso tienes razón. ¿Qué trajiste hoy para comer?
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La ciudad y su vida

El Centro Histórico de la Ciudad de México es un lugar cargado de valor 
simbólico. Sólo la arquitectura recuerda a los que transitas por ahí que esta 
ciudad tiene siglos de existencia, que sus habitantes sólo están de paso, 
la ciudad permanece como un libro en piedra dando sus lecciones sobre 
lo que es México y lo que han sido los mexicanos. Por eso la desaparición 
de un edificio es algo grave, y suele pasar en ocasiones como un hecho 
menor. En esto hay jerarquías, hay ciertos edificios que son emblemáticos, 
que sintetizan una memoria que parece ser la clave de todo, de ahí la figura 
del patrimonio, la inversión de recursos para mantener su infraestructura 
y su galanura. Otros edificios van decayendo hasta que un día no pueden 
más y colapsan. El lugar se convierte entonces en un estacionamiento, el 
olvido pronto es ocupado con la referencia de un lugar más para dejar tu 
vehículo. Todo es tan práctico, tan inmediato. De cualquier manera hay un 
cuidado público por los edificios del centro histórico, aunque sea selectivo. 
Si de pronto desapareciera una cuadra completa de antiguos palacios 
hoy convertidos en vecindades y cuartos de oficina de segunda habría un 
pequeño movimiento de protesta, después todos se acostumbrarían al 
nuevo centro comercial con escaleras eléctricas y sus plantas llenas de 
marcas de ropa de moda. 

    



28

Jesús Galindo

En efecto, no está solo 

En definitiva soy el único que puede ver a los demás viendo, todos los otros 
sólo pueden ver pero no saben quién más ve. Esta este tipo, el oficinista, 
que siento que casi se da cuenta de quién más puede ver. La forma en que 
se la pasa escuchando las conversaciones de los demás, en que parece 
identificar a quien tiene su misma situación. Pero no, no se da cuenta, más 
bien quiere darse cuenta, los demás son más pasivos en general, sólo viven 
la cosa y a ratos les nace cierta curiosidad, eso es todo, siguen con sus 
vidas como si nada. Yo mismo me estoy aburriendo, desde el principio me 
motivaba una cierta corazonada de que algo interesante iba a pasar, de que 
todo este asunto era un síntoma visible de algo más, pero no ha sido así, 
la vida sigue como si nada de esto pasara. Ya no sé, quizás he perdido un 
poco de entusiasmo, ya no pongo atención como antes. He burocratizado 
mi status de observador, me parece que todo esto es inútil. Veo siempre lo 
mismo, escucho lo mismo, empiezo a perder el interés. Pero por otra parte 
creo que debo permanecer, insistir, aumentar mis tiempos de observación y 
empezar a sistematizar mis notas. No puede ser tan simple, que todo esto 
es sólo así y no implica ni conlleva nada más. 
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Notas en un diario personal 

Todo va bien con ella, en el trabajo la cosa no es tan buena. Me está 
entrando una paranoia que no quiero que crezca. Me siento observado por 
mis compañeros de trabajo, mis horas de labor en la oficina son cada vez 
más desagradables. Mi jefe si me observa, actúo para él. Trato de desarrollar 
una puesta en escena lo más impecable posible. He estado haciendo notas 
sobre cómo es el comportamiento normal en una oficina. Observo a los 
oficinistas de otros pisos, trato bajo cualquier pretexto de bajar o subir a 
otros pisos para observar sin problema cómo es el comportamiento natural 
de un oficinista. He aprendido mucho, no es tan difícil, en cierto sentido 
todos somos actores desarrollando una interpretación del personaje de un 
oficinista. Hay algunos muy buenos, parecen serios, honestos, cumplidos, 
impecables. Otros son relajados, desordenados, bromistas, desobligados, 
flojos. Todo eso es parte de lo normal. Creo que a mí me queda mejor el 
primer tipo general, eso trato de escenificarlo, no me cuesta ningún trabajo, 
ese ha sido siempre mi perfil, ahora lo estoy perfeccionando. Me parece que 
los voy convenciendo de que todo está bajo control, que es normal, y me 
siento a ratos muy tranquilo. Además la tengo a ella como apoyo constante, 
sin ella todo sería terrible, horrible, un ahogo. 
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CAPÍTULO 5

Notas en un diario personal 

Como es posible que acostumbrado a no tener nada de pronto lo tenga 
todo. Estaba tan solo y no lo sabía, me entregaba sin convicción al día 
a día, sin esperanza, sin valor, sin nostalgia. Era como estar perdido en 
el tiempo, viajando de ningún lugar a ningún otro. Años viviendo en 
un limbo sin deseo, sin ánimo de vislumbrar, sin sorpresa. Ahora parece 
distinto, no sé quién soy, me desconozco. Recuerdos lejanos que estaban 
desaparecidos han vuelto, su visita me es grata, fui otro alguna vez. ¿Qué 
pasó? En qué momento la vida desapareció para convertirse en ese tedio 
asumido y sin tensión. Siento una rabia que aumenta en cada momento, 
quisiera gritar, quisiera tener a donde ir a quejarme, a denunciar la estafa. 
Tiempo perdido. Quizás no, lo más evidente es que mis recuerdos sólo son 
sombras necesarias en un curso de acontecimientos que en el fondo es 
irrelevante, pero son todo lo que tengo. O tenía. Ahora está ella, mi ilusión, 
ni siquiera sé cómo nombrarlo. Algo desconocido y maravilloso. Luz  cálida 
en este páramo helado y sin color que era mi mundo. Me siento bien, y 
tengo miedo, un estúpido y terrible miedo, a que desaparezca, a que de 
pronto todo esto ya no sea. Soy feliz y no es lo mío.     
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La ciudad no es la misma

Tres días nublados seguidos y la ciudad parece ajena a la ausencia de 
luz, sumida en sus rutinas, impávida y necia. Nadie ha notado que son 
demasiados días por completo nublados seguidos. La vida urbana parece 
moverse en un micro clima de luz artificial, de aire acondicionado, de 
ventanas cerradas y persianas abajo. Así que a nadie le importa un poco de 
fresco en medio de días calurosos en verano. La rutina lo es todo, seguir 
adelante con la convicción de que nada grave pasa más allá del fin de 
quincena, del atorón del tránsito por varios minutos, que el metro se quede 
detenido en medio de dos estaciones, que falten más de dos horas para el 
momento de salir de la oficina. Todo parece en norma, qué son tres días 
nublados seguidos, mañana habrá sol de nuevo y volverá a llover por la 
tarde. En momento así entiendes que el norte del mundo sea más reflexivo, 
la ausencia del sol permite y promueve esa condición. No es lo que sucede 
acá, lo nuestro es la vida a plena luz, calor, brillo. La racionalidad es fría, 
su entorno es sombrío. Tres días nublados y nadie lo ha notado, por ahora, 
que no es normal, que no es agradable, que es insufrible, depresivo. Parece 
que el frio ya existe de otra manera, dentro, en la intimidad. Sólo algunos 
empezarán a notar que algo es distinto, pero lo olvidarán de inmediato, la 
siguiente mañana soleada borra toda duda o pregunta incómoda.      
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Un romance que se mueve en el carril de baja 
velocidad

- El día ha estado muy nublado, ¿no te deprime?
 No lo había notado, creo que me gusta más así, el calorón se va por 
lo menos un rato.

- Me refiero sobre todo a la luz, no al calor. ¿No prefieres una mañana con 
luz?
 Luz hay, y prefiero el nublado al calorón.

- Yo si extraño la luz por la mañana. Las mañanas deben ser soleadas, eso 
es lo que toca, uno se siente mejor. La tarde es otra cosa. Las mañanas son 
todo color, brillo, luz, y también calor.
 No, no me gusta el calor, sólo en vacaciones. Y la luz es buena para 
los paseos, aquí en la oficina no nos sirve de mucho.

- En eso tienes razón, los días luminosos deberían ser libres, que todo 
mundo saliera a pasear, a disfrutar del sol. 
 Eres raro, me gusta que seas raro.

- No soy raro, sólo me gusta conversar contigo. 
 Sí, sí eres raro. Y qué bueno que te guste conversar conmigo. Me 
gusta que te guste.        
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Conversación en el metro

- ¿Por qué conversas conmigo si no me puedes decir nada, o casi nada, de 
lo que son?
 No lo sé, creo que es algo personal, eso que ustedes llaman algo 
personal.

- ¿A qué te refieres?
 Me parece que tiene que ver con eso a lo que ustedes le llaman 
simpatía.

- ¿En tus términos somos amigos?
 No existe en mis términos algo a lo que podamos llamar amistad, 
pero sí, me parece que en tus términos somos lo que llaman cierto tipo de 
amigos.

- ¿A qué te refieres con eso? ¿En tus términos qué seríamos?
 No lo entenderías.

- Ves, a eso me refiero, ¿cómo podemos ser amigos si siempre me dejas a un 
lado cuando hay que hablar de ti y tu manera de entender?
 Te preocupa demasiado la definición de lo que somos. Eso te 
sucede también con otras personas. Es un problema general en su forma de 
relacionarse unos con otros. Yo no soy como tú, no deberías invertir energía 
buscando un parecido con tus formas de relacionarte con los demás.

- Es que tú eres alguien a quien quiero entender, y que me interesa que me 
entienda. 
 No te molestes con eso, para conversar no necesitamos entender 
que somos uno para el otro. 



34

Jesús Galindo

En efecto, no está solo 

Me he convertido en un observador, algo así como un mirón. Mi vida antes 
de estos rollos era común, un hombre que iba y venía, se encontraba con 
gente, se fijaba en algunas, la mayoría pasaban desapercibidas. Y ahora no, 
vivo atento a todo el mundo, a cada gesto, a cada frase, a cada movimiento, 
como si en ello encontrará algún sentido importante, como si fuera a 
descubrir algo muy significativo en cualquier momento. Me gusta y me 
sorprende. Cada persona es fascinante, es única, entre más la contemplas, la 
atiendes, más interesante parece. El efecto de comparar unas observaciones 
con otras es algo increíble, cómo no sucedió algo parecido antes, estaba 
tan aislado, tan encerrado en mí mismo, los demás no existían. Ahora siento 
que vivo en un mundo con gente. Antes sólo transitaba entre edificios, 
pasillos y puertas, la gente no existía más que reducida al mínimo nivel 
de atención. Y por otra parte, lo que motivó todo esto está detenido, no 
avanza. Estos seres borrosos son aburridos, incomprensibles, herméticos. 
Si fueran un grupo al que observar en sus acciones como un grupo de 
oficinistas, la cosa sería más sencilla. No sé de donde vienen, no sé por qué 
están aquí, no entiendo que pretenden. Todo esto es muy extraño, y mi vida 
está hecha un caos. 
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Notas en un diario personal

En los últimos días no he conversado con los seres borrosos. Sólo los observo 
moverse entre nosotros en el espacio público y en algunos restoranes y 
en el metro. Estoy descansando de ellos, llegaron a convertirse en una 
obsesión, todo el tiempo pensaba en ellos, trataba de conversar, de buscar 
información, los observaba por horas en forma detenida. Fue demasiado, en 
realidad no pasa nada, sólo deambulan por ahí, no sé qué son, cómo viven, 
de qué se alimentan, en donde viven, si duermen, si tienen algo parecido a 
una cultura, a un sistema social. Me falta formación para observar y hacer 
inducciones en esos diversos temas. Por otra parte me aburren con sus 
discursos parcos y distantes, me tratan como idiota, como un ser inferior, 
o algo así, como sea necesitaba un descanso y la curiosidad bajó un poco, 
por fortuna, todo esto no da para más. He tenido ganas de hacer público 
lo que sé, pero algo me contiene, sigo pensando que hablar sólo me traerá 
problemas. Así que la discreción y el hermetismo siguen siendo buenas 
posturas. De todo lo percibido hay algo que me llama mucho la atención, 
que hay días en que aparecen muchos, que están en todas partes, y hay días 
en que sólo hay unos cuantos, casi desaparecen. ¿A dónde van? ¿De dónde 
vienen? Otra observación es que nunca los he visto en la oficina o en otros 
lugares similares, les gustan los espacios públicos con mucho movimiento, 
las multitudes.  
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Diálogos de oficina

- Tendremos una auditoria en los próximos días. Me avisaron en forma no 
oficial, se supone que será sorpresa, el jefe se ha enterado y quiere que 
preparemos todo para salir impecables.
 No hay nada que temer, aquí no pasa nada importante, el papeleo 
es horrible, eso sí, pero todo bajo control.

- Como sea hay que estar alertas y que no vaya a fallar algo a la hora de 
la hora.
 No te dijeron para cuándo. El tema del horario es clave, hay 
momentos en que la gente está muy relajada, parecería que no hay nada 
que hacer. Tenemos que parecer muy ocupados, con mucho trabajo.

- No, no me dijeron, ni cuándo, ni a qué hora. Toca estar en alerta de aquí 
hasta que pase.
  Voy a pasar la voz para que la banda no vaya a meter la pata. Si nos 
ven muy relajados será un problema, de ahí se pueden agarrar para correr 
gente, reasignar funciones y tareas, o qué se yo. 

- Y luego está el tarado aquel y su noviecita, que se la pasan mirándose 
como tortolitos todo el día. Coméntales que se pongan serios.
 Tampoco es para tanto, tú estás celoso, como le querías llegar a la 
chava y el compa te la ganó.

-  No digas pendejadas. La morra me gusta, pero no es para tanto. Es 
increíble que ande con el idiota ese. En fin, que hagan lo que quieran.
 Si tú lo dices. A trabajar…que hay que empezar a hacer como que 
trabajamos. 
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CAPÍTULO 6

Notas en un diario personal 

Algo está pasando en la ciudad, huele distinto, se siente distinta. Desde 
hace días la calle tiene otro olor, no es agradable, no es repugnante, es 
raro. Me parece que no es constante, aparece por rachas, de pronto está, 
de pronto no está. No es un olor común, un extraño perfume. Tampoco 
es penetrante, es sutil. Cuando lo huelo volteo a ver los rostros de demás 
tratando de encontrar alguna reacción. Nada, como si no existiera para 
ellos. Aunque en otros momentos creo que algunos se crispan. Tengo la 
impresión que incluso alguno voltea como yo buscando alguna reacción. 
El olor trae consigo algo más, distracción, al olerlo dejas de pensar en lo 
que traías en la cabeza, ya no piensas en nada. Es tranquilizador. Me he ido 
acostumbrando a él, y creo que me gusta cuando se presenta, me siento 
bien. ¿Una droga? No lo sé, no estoy seguro que sea algo relevante. No 
tiene horario, hay días en que no llega, otros días acontece varias veces. 
Es posible que esté asociado a los seres borrosos, o las dos cosas estén 
asociadas a una tercera que no distingo. ¿Lo olemos sólo los que vemos? 
¿Somos algo así como escogidos, nuestros sentidos están exaltados, más 
desarrollados? Tal parece que para explorar estas preguntas necesito ser 
más agresivo, no puedo seguir como si todo esto fuera normal. Y por otra 
parte siento que es normal, que ya estaba ahí antes de que me pasara a mí. 
¿En realidad cuál es el verdadero mundo que vivimos?     
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Conversación en el metro 

- Me ha estado pasando algo desde hace unos días. En ciertos momentos 
huelo algo raro que me afecta el estado de ánimo. Creo que tiene que ver 
con ustedes, ¿me podrías comentar algo al respecto?
 Olores. Ese es un tema en que no puedo ayudarte, nosotros no 
percibimos lo que ustedes llaman olores.

- ¿No huelen algo? ¿No huelen nada?
 No es exactamente así. Lo que ustedes llaman olores son parte de 
un gradiente de sensibilidad a estímulos exteriores que detonan reaccionen 
internas. Nosotros también formamos parte de ese gradiente, pero no con 
las especificaciones suyas.

- ¿Especificaciones? Hablas como si fueran máquinas bajo diseño, o algo 
así. ¿Qué quieres decir con eso?
 Quizás no fue la mejor forma de expresarlo para que tú lo 
entiendas. Cada especie, bajo tus conceptos, tiene un diseño específico, y 
cada individuo puede experimentar variaciones sobre ese diseño general. 
Algo así. 

- ¿Hay algunos de ustedes que yo no puedo percibir? ¿Y a los que percibo, 
como tú, es porque nuestras variantes están cercanas? ¿Algo así?
 Sí, algo así. Todo es muy simple, la percepción altera nuestros 
conceptos, a ustedes más que a nosotros. 

- ¿Alguna vez me podrás compartir algo sobre lo que percibes que yo no 
percibo?
 ¿Cómo podría hacerlo? ¿Sabes tú lo que percibes que nosotros no 
percibimos?      
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Ella nota algo raro

Es un tipo interesante, no sé cómo expresarlo. En momentos parece muy 
simple, algo torpe, introvertido. Y por otra parte de pronto habla de cosas 
de tal modo que me sorprende y me fascina. He conocido hombres listos, 
cultos, este no es el caso. Es como si viviera en otro mundo, como si fuera 
de otra especie, como si me visitara por motivaciones que no entiendo, 
relacionándose conmigo como un extraterrestre. Y sin embargo también es 
gracioso, simpático, amable, como un caballero antiguo, eso que nos han 
enseñado que fueron ciertos caballeros antiguos. Cuando lo observo en 
el trabajo parece absorto, al mismo tiempo me da la impresión que no le 
interesa nada de lo que hace. Cuando conversamos se fija en aspectos que 
no son obvios ni evidentes. ¿Qué mira cuando mira? ¿Qué mira en mí? Me 
siento bien con él, es real, presente, un acompañante seguro y confiable. 
Pero por otro lado está esa parte que sólo puedo vislumbrar, lejana, sólo 
suya. Creo que me toca respetar su intimidad, el respeta la mía. Pero tengo 
curiosidad, mucha curiosidad sobre el mundo que me oculta este hombre. 
Por otra parte siento que no lo hace a propósito, que no me miente o 
engaña, es sólo que sus momentos conmigo sólo son una parte pequeña 
de lo que el habita. Eso me atrae y me molesta al mismo tiempo. ¿Quién 
es este hombre?
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La invitación al grupo

- Disculpe, buenas tardes. Soy un viajero diario del metro, le he encontrado 
muchas veces, creo que compartimos la misma ruta. 
 Buenas tardes, no lo había notado. Así pasa. Somos muchos los que 
compartimos la misma ruta a las mismas horas. Cosas de los horarios de 
trabajo y las direcciones de nuestras casas.

- Cierto. Es increíble que eso pueda pasar durante mucho tiempo y nunca 
se cruce una palabra, o incluso ni se reconozca a los otros con la mirada. 
 La vida en la gran ciudad. Nos cruzamos unos con otros, compartimos 
tiempo y espacio y parece que nada nos une.

- Eso es profundo. Somos una multitud de seres anónimos. Por eso me he 
atrevido a importunarlo, para romper esa inercia.
 Me parece que esta conversación es extraña, sería lo mejor regresar 
a nuestros respectivos anonimatos. 

- Espere un momento. He notado que usted se comporta de una forma 
especial en ciertos días. Como si se moviera por unos minutos a otra parte, 
quizás conversando con gente que no es visible para los demás. Eso me ha 
intrigado, a mí me pasa algo similar. Y a otros también. ¿Qué le parece este 
tema?
 Creo que esta conversación es más que extraña. No me interesa 
continuarla. Que tenga usted una buena tarde.

- Nos reunimos los que los vemos y conversamos con ellos, como usted. 
¿No le interesa el asunto?
 No sé de qué habla. Aléjese de mí por favor, esto ya es molesto. 
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Soliloquio de regreso a casa

¿Quién era ese tipo? Estoy seguro que no lo he visto en mi vida. Me ha 
descubierto, me he distraído pensando que toda esta situación era algo 
personal, que no había posibilidad de que me involucrara con otros. Y justo 
cuando estaba empezando a pensar en hacer algo más aparece este tipo. 
Ya no sé qué pensar, quizás todo son coincidencias, o de plano no me doy 
cuenta de algo que está pasando y me estoy enredando cada vez más. 
Habló de un grupo, de un grupo de gente como yo, que se están reuniendo, 
que hablan de estos asuntos. Parecería que andan buscando a otros como 
ellos, a otros como yo. Y me encontraron. Yo sospechaba que hay otros, pero 
no me constaba, no los distingo, ellos si me encontraron. Eso quiere decir 
que ellos si perciben a los como yo, pero yo no puedo. ¿Quiénes son? ¿Qué 
demonios está pasando? El tipo este dice que coincidimos en la misma ruta, 
ahora el cazador será la presa, lo voy a buscar y a seguir. Quiero saber más 
sobre lo que está sucediendo. De la aparente normalidad durante semanas, 
primero los olores y ahora esto. No puedo seguir con una actitud pasiva. 
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Conversación a la hora de comer

- ¿Trajiste algo de comer o salimos rápido a comer algo por ahí?
  Traigo de comer, algo ligero, estaba pensando si hoy vamos a cenar 
después de la salida. ¿Cómo ves?

- Está bien, me gusta la idea. ¿Qué traes de comer? ¿A dónde se te antoja 
ir a cenar?
 No te va a gustar mucho, ensalada y unos sándwiches de jamón con 
queso. Lo de la cena no he pensado de qué traigo antojo.

- Bueno, lo de la ensalada, depende de qué sea. Los sándwiches están bien, 
nos quedaremos con hambre, eso es bueno. 
 Sale, toma tu sándwich. La ensalada es de atún. 

- ¿Cómo ves unos tacos al pastor? De los que están después de la Alameda, 
en la esquina del Balderas y Avenida Juárez. El Califa, ya hemos ido por ahí. 
 Perfecto. Además ahí hay tacos de diverso tipo. 

- Bueno, pues a comer y a esperar la salida. 
 Quiero aprovechar para conversar contigo un buen rato. ¿Tienes 
tiempo? ¿O sólo para la cena?

- Todo el tiempo que quieras, conque no nos deje después el metro. ¿Qué 
quieres conversar?
Nada en particular, sólo quiero conversar mucho y bien sabroso. 
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Un improvisado espía 

Después de la extraña conversación de aquella noche con su novia, la 
confusión era aún mayor. Estaba entrando en una paranoia total, ahora 
se sentía observado, vigilado, juzgado. Tenía que precipitar lo que fuera 
que fuera a pasar. La búsqueda del tipo aquel del asunto del grupo no fue 
sencilla. Pasaron más de diez días y no daba con él. Una noche lo vio a lo 
lejos y lo perdió de vista. Tuvo que esperar, tener paciencia. Lo volvió a 
encontrar, intentó seguirlo sin que el otro se diera cuenta. Lo volvió a perder 
de vista. La tercera fue la vencida. Lo siguió hasta una zona cercana al tren 
ligero por el rumbo del Estadio Azteca. Y eso fue todo. Así siguió por varias 
semanas, fue conociendo los lugares que frecuentaba. Ninguno parecía ser 
el de las reuniones del grupo. Tampoco identificó ningún comportamiento 
que delatara que veía o conversaba con los seres borrosos. Empezó a sentir 
que todo era una estupidez, que su paranoia estaba llevándolo a un callejón 
sin salida. Hasta que llegó el día. Una tarde lo siguió hasta un lugar nuevo. 
Ahí lo esperaba un grupo de hombres. Interesante, fue entonces que cayó 
en la cuenta que no se había preguntado si este asunto tenía un sesgo de 
género. El grupo era heterogéneo, era extraño en ese sentido pero nada 
más. Podría ser para cualquier cosa. Pero no, no era para cualquier cosa, era 
para hablar sobre los seres borrosos. 
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CAPÍTULO 7

La reunión

La primera vez que lo siguió hasta la reunión del grupo no pudo ver ni 
oír nada. Se reunían en una casa en algún lugar lejos de las ventanas que 
daban a la calle. Una casa de un piso, así que de seguro tenía fondo, quizás 
varios patios. La zona no era muy residencial, más bien un barrio popular 
por el rumbo de Periférico Sur y Avenida de los Insurgentes, a unas cuadras 
de la Ollin Yoliztli y la Avenida San Fernando. Volvió otros días sólo para 
observar con detenimiento a la casa y el rumbo. Descubrió que había una 
vecindad en la parte de atrás de la casa, y que alquilaban un cuarto. Se 
presentó como un inmigrante más que buscaba unos parientes, estaría en 
el cuarto hasta encontrarlos. Nadie sospechó en apariencia. De noche subió 
a la azotea de la vecindad, podía ver el patio en donde se reunían. Ahora si 
los espiaría sin temor, en la vecindad dormían temprano, nadie subía a la 
azotea entre semana. Por fin pudo escuchar una sesión completa del grupo 
sin ser visto, aunque perdía parte de la conversación por la distancia. Subió 
durante varias noches esperando la reunión. Finalmente la reunión se llevó 
a cabo. Lo que escuchó la primera vez lo dejó asombrado. 
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Una extraña conversación

Voz uno. La información como verán no es mucha, pero va siendo suficiente. 
Estamos a punto de pasar a la siguiente fase.

Voz dos. Creo que eso es precipitado, aún estamos lejos de tener certidumbre 
sobre algo. 

Voz uno. Me parece que tu apreciación es incorrecta. Hemos crecido como 
grupo y tenemos más ojos que observan que nunca, muchos reportes de lo 
que sucede. Eso no quiere decir que ya sabemos que pasa, pero sabemos 
mucho y podemos proceder a un segundo momento.

Voz dos. Creo que esta fase debe continuar por mucho más tiempo.

Voz tres. Tal vez es momento de ver cómo anda el consenso sobre este 
punto. Qué opina el grupo. ¿Segunda fase? ¿Continuamos con la primera?

Voces de grupo. Segunda fase. 

Voz tres. Así que toca evaluar lo hecho y empezar la lluvia de propuestas 
para la segunda fase. 
 
Voz dos. De acuerdo.

Voz uno. No sabemos si son ángeles, pero es lo más cercano que hemos 
visto jamás a su presencia. Parecen no interesarse en nosotros, pero no 
sabemos en qué se interesan. Nosotros somos los escogidos. En cualquier 
sentido eso es lo básico, somos los elegidos. Los interlocutores de los 
ángeles, por tanto los que estamos más cerca de Dios que ningún otro 
grupo humano conocido. 
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Notas en un diario personal 

Este grupo sabe algo que yo no sé, y son una red de información y 
observación. Prefiero mantenerme al margen de sus acciones, pero tengo 
que estar al tanto de lo que hacen. Ese rollo religioso es inquietante. Todo 
puede ser, también puede ser lo que ellos piensan, o dicen que piensan. 
¿Ángeles? Puede ser, no tengo idea de lo que es un ángel más allá de 
las caritas sonrosadas de las pinturas en los templos. No he notado 
que tengan sentimientos similares a los nuestros. ¿Así son los ángeles? 
¿Así es lo divino? Hace tiempo leí en algún lado que los dioses no son 
como imaginamos, seres humanos inmortales y con poderes, son muy 
distintos, nuestra humanidad es sólo algo parecido en algún sentido, 
ellos son otra cosa. Entonces estos seres borrosos podrían ser ángeles. No 
los que aparecen en los cuentos del ángel de la guarda, son otra cosa, 
son distantes, lejanos, fríos. ¿Por qué está sucediendo todo esto? Quizás 
sólo sea un verano caluroso, algo que pasará y se olvidará. ¿Qué se abrió 
cuando empezamos a verlos y a conversar con ellos? ¿Cuáles pueden ser 
las consecuencias de que algo así suceda? Tal vez sólo estoy ante un hecho 
extraordinario, incomprensible, inaccesible, y un día voy a despertar por la 
mañana y todo volverá a la normalidad. ¿Y si no? Y si este enredo sólo es 
el principio de lo que viene. 
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El espía sigue su pesquisa

A partir de aquella noche en que escuchó una de las reuniones del grupo 
puso al centro de su vida averiguar más de todo lo que estaba pasando. 
Quizás había más grupos, quizás estaba pasando lo mismo en otras ciudades, 
en todo el mundo. Gestionó tiempo en la calle fuera de la oficina para 
poderse dedicar más a su investigación personal sobre el grupo y los seres 
borrosos. Inventó algo sobre gestiones en oficinas públicas en horarios por 
la tarde. Eso le permitió moverse a su gusto por la ciudad a partir de la hora 
de la comida. Sólo hacía una excepción, la ya acostumbrada y muy deseada 
conversación al medio día con la mujer que también iba creciendo dentro 
de su espacio personal. La cosa estaba complicada, deseaba pasar más 
tiempo con ella, pero también dedicar más tiempo a la pesquisa. La tensión 
de toda la situación ya le parecía normal, parte de su día a día. Así por la 
mañana buscaba a su amigo borroso para conversar un rato con él, luego 
iba al trabajo, comía con su amada, y el resto de la tarde y buena parte 
de la noche los dedicaba a seguir por toda la ciudad a los miembros del 
grupo. Regresaba en la madrugada a su nueva e improvisada vivienda en la 
vecindad, sólo llegaba temprano cuando sabía que habría una reunión. La 
suerte estaba echada, esa era ahora su vida. 
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Conversando en el almuerzo 

- Llevas varias semanas muy lejano, casi no te veo. Sólo en estos ratos en 
que comemos juntos y luego sales corriendo a tus extrañas andanzas. 
 No te preocupes, es temporal, en lo que termino este periodo de 
gestiones fuera de la oficina. Por lo pronto tenemos estos momentos que 
son oro molido para mí. 

- No es suficiente. Esta relación se ha convertido en una cita para comer 
rápido ciertos días de la semana. No está bien. Necesitamos más tiempos 
juntos. 
 Sí entiendo tu punto de vista, te pido que me tengas paciencia. Sólo 
será una temporada, después tendremos todo el tiempo que gustes.
 
- Esa no es una respuesta. El tiempo lo necesito ahora, no después. La 
relación es ahora, en este momento. Me parece muy extraño que sólo 
puedas verme en este horario y a las carreras. 
 Así se presentan las cosas en ocasiones. No puedo hacer nada. Por 
eso te pido que me tengas paciencia, que disfrutes conmigo estos minutos 
para comer y conversar. Esto es lo que tenemos, aprovechemos. Vendrán 
tiempos mejores. 

- No me entiendes. Así no quiero una relación. Creo que es momento de 
parar. Dedica tu tiempo a lo que creas mejor, que no es esta relación. Me 
parece que hasta aquí llegó la cosa. Sigue tu camino, yo sigo el mío. 
 Espera, piensa un poco lo que dices. Espera. Por favor espera. 
Escúchame…
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Notas en un diario personal

Ya se fastidió todo. Ella no aguantó, tiene razón. Todo se ha complicado. No 
avanzo mucho en la indagación, le dedico mucho tiempo, ella se ha ido. Es 
terrible verla en la oficina y que no me hable, me evite, de la vuelta cuanto 
viene de frente. Un desastre, una soberana mierda. Por otra parte siento 
que la pesquisa es lo prioritario en este momento. Todavía falta que el 
jefe descubra que no estoy haciendo nada por las tardes relacionado con 
la oficina. Ya la veo venir, voy a perder el trabajo. Tengo que buscar algo 
que justifique las salidas por la tarde, que me permita seguir saliendo, que 
me asegure el trabajo que necesito para vivir. Todo se ha complicado. Esta 
pendejada de los borrosos, ella que me manda al diablo, no avanzo en la 
investigación, y estoy a punto de perder el trabajo y la cordura. Necesito 
ser más agresivo, arriesgarme y ver qué pasa, necesito saber, necesito salir 
de todo este embrollo ya, de una vez. He pensado que sería conveniente 
simplemente escapar, salir de esta ciudad, olvidar todo este asunto, empezar 
de nuevo en otro lado. Estoy en una completa confusión, o mando todo a la 
chingada y busco mi camino fuera de todo esto, o me meto de lleno y veo 
que hay en el fondo. Que terrible, siento que debo seguir, que aquí hay algo 
para mí, que todo esto me pasa por algo, que no debo salir, estoy atrapado. 
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Conversación en el metro 

- Necesito que seas más claro, que me digas lo que ves, que me ayudes 
a entender porque estoy metido en este enredo. Ya basta de eludirme, tú 
sabes cosas que me puedes decir. Por favor habla conmigo, tengo la vida 
destruida por este rollo. Habla conmigo. 
 No hay mucho que decir. Será confuso para ti. Creo que sería mejor 
que te alejes, que no me vuelvas a buscar. 

- Bien, esta reacción es casi humana, me estás mandando al demonio. Bien, 
eso quiere decir que tengo razón. También quiere decir que si tenemos 
una relación, algo parecido a una amistad en cualesquiera que sean los 
términos en que entiendes algo así. Habla conmigo, habla. 
 Esto no debió suceder. No debimos encontrarnos, no debiste vernos, 
no debimos conversar. No sé porque pasó, no sé qué pasará después. Como 
ves en parte estoy igual que tú. 

- No, no estás igual que yo, tú sabes más, ves más. ¿Sabes que hay un grupo 
que los está investigando, que cree que ustedes son ángeles?
 Sí, lo sabemos. No le dimos importancia, los dejamos hacer. Son 
irrelevantes. Pronto serán confrontados y disueltos como organización. 
Esto no debió pasar nunca. Ha llegado muy lejos. Será mejor que lo dejes, 
que te separes de todo esto. 
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SEGUNDA 
PARTE

La confusión
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CAPÍTULO 8

 Notas en un diario personal

Bueno, las cosas parecen empeorar, pero no es así del todo. Lo de la 
despedida de la oficina se veía venir, ya no hacía nada del trabajo, sólo 
me dedicaba a esta labor de espionaje aficionado. Me sorprende que no 
me afecte, algo que era el centro de mi vida ahora lo miro como lejano e 
insignificante. Lo vuelvo a pensar y no lo entiendo, sólo lo vivo, el trabajo 
quedó atrás, en otra parte, en otro mundo que ya no es el mío. Y ese es 
el punto, esta nueva vida no estoy seguro que sea la mía, pero es la que 
tengo y me siento bien. Me siento bien dedicando la mañana a comprar 
elementos varios para equipo de cómputo, invirtiendo parte de la tarde a 
armar clones, nunca pensé que me dedicaría a esto, y el resto del día a espiar. 
Los borrosos son ahora menos interesantes que la secta, que parece tomar 
forma cada vez más, estoy tentado en buscar mi adhesión para observar 
desde dentro. Todo este tiempo, semanas, me ha servido para conocerlos, 
entenderlos, no sería problema estar con ellos dentro de la organización 
y dejar de lado estas prácticas casi ridículas de escuchar, vigilar, seguir, 
observar, todo oculto, con el peligro de que me descubran y algo grave 
suceda. Ellos parecen no tienen miedo de nada, sólo son un grupo que se 
une para ayudarse a entender mejor lo que pasa. La coartada religiosa es 
la que me parece puede llevar a otro nivel en cualquier momento, algunos 
tienen un discurso que no me gusta nada. 
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El puberto 

- ¡Oiga!, si usted. ¿Qué tanto hace acá arriba?
 ¿Yo?, nada. Sólo me gusta pasar la noche en la azotea sintiendo el 
viento en el rostro, me ayuda a relajarme y a pensar.

- Pero no sólo hace eso. Lo he estado observando. Usted se dedica a espiar 
a la casa de atrás, la de la secta. 
 Es sólo curiosidad, caminando en la azotea alguna vez los escuché 
y desde entonces los escucho de vez en cuando. ¿Por qué le dices secta?

- Yo diría que no es de vez en cuando, usted sube acá todos los días, y ellos 
suelen reunirse dos o tres veces por semana, a veces una. Lo sé porque yo 
llevo espiándolos más tiempo que usted. 
 Así que tú los espías. ¿Desde cuándo?

- Hace meses, desde el principio, este es mi lugar de retiro, tengo años 
pasando parte de la noche aquí. Es solitario, es callado, es más seguro que 
la calle, más tranquilo que la casa. 
 Yo no te había visto hasta hoy. 

- Es que usted empezó a llegar más temprano, así que usted se dedica a 
espiarlos, y yo me dedicó a espiarlos a todos. 
 ¿Y qué has notado?

- Muchas cosas, tantas como usted, quizás otras más. 
 Platícame, y yo te platico. 
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Reunión de la secta

- Tenemos un problema grave amigos míos. De las tareas encargadas, sólo 
algunas se están llevando a cabo, por lo menos que nosotros sepamos. 
Algunos compañeros en apariencia muy confiables y jurados no han vuelto, 
no sabemos nada de ellos. 
 Me parece que el tema es más grave de lo que parece. No sólo no 
han vuelto a las reuniones, han desaparecido del todo. No han regresado a 
sus casas, han renunciado a sus trabajos, o sólo se han ido. 
Yo conozco a algunos de antes y no entiendo lo que pasa. Sólo han 
desaparecido, nadie sabe de ellos, y lo más extraño, una vez desaparecidos 
nadie parece tener interés en saber de ellos. 

-  Este es el punto único de esta sesión. ¿Qué hacemos?
 Hay poco que hacer sobre ese tema, tenemos la agenda llena 
de pendientes, eso es más importante. Sobre los desaparecidos nos 
encargaremos después, cuando tengamos recursos y tiempo para hacerlo.
Eso es muy práctico pero poco adecuado. Si seguimos desapareciendo 
habrá un momento en que no llegue ninguno a estas reuniones. Me parece 
que es clave averiguar qué está pasando. 

- Bueno, siendo así entonces se abre la sesión de puntos de vista, de 
comentarios, de propuestas. ¿Quién empieza?
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Notas en un diario personal

Mi casi amigo borroso ha desaparecido, lo he buscado en las zonas del 
centro histórico por donde solía verlo, nada. Los otros no me responden 
cuando los interpelo, parecen ignorarme a propósito, o de plano no me 
perciben como alguien que les interese. Con este nuevo oficio de espía 
aficionado los he seguido, es inútil, sólo dan vueltas en círculos, van y 
vienen sin parar, se quedan quietos por horas, o sólo desaparecen al dar 
vuelta a una esquina. El lugar de donde vienen o al que regresan sigue 
siendo una incógnita. Esto de seguirlos no tiene ningún resultado, no pasa 
nada. Incluso ahora que tengo a mi joven aliado para estas tareas nada ha 
salido de nuevo. Mi compañerito no puede verlos, así que sólo me ayuda 
a seguir a los miembros de la secta, que siguen desapareciendo. Quizás 
todas estas desapariciones estén relacionadas, no encuentro el hilo para 
enredarlo. Por otra parte la secta no disminuye, por lo contrario, aumenta 
de tamaño, todas las reuniones llegan nuevos miembros. La organización 
se mantiene gracias a ciertos líderes que permanecen y le dan forma. 
Necesito nuevas estrategias de acción, esto empieza aburrirme, ahora 
resulta que lo más interesante del día es buscar y encontrar las piezas para 
armar las computadoras. 
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Reunión de la secta 

- Es un hecho muy complicado. Los borrosos están desapareciendo. No 
podemos saber cuántos o cuándo, la información llega en forma desigual 
y a destiempo. Como también siguen desapareciendo los miembros de 
nuestro grupo, no tenemos reportes de seguimientos puntuales completos. 
Bueno, es un hecho, también los borrosos están desapareciendo. 
 Los dos tipos de desaparición deben estar ligados, es mucha 
casualidad que hayan empezado a suceder al mismo tiempo, o eso parece. 
Necesitamos analizar toda la información disponible para encontrar algún 
patrón. 
 Me parece que no están ligadas las desapariciones, es una coincidencia. Si 
se fijan bien otras cosas están sucediendo que son parte de algo general.

-  ¿A qué te refieres?
 La gente está dejando sus trabajos, no vuelve a casa. No sucede 
nada más con los miembros del grupo, es algo más general.
Sobre eso tenemos menos información, no es posible afirmar que algo 
general está sucediendo. 
Recuerden que todo esto es un fenómeno que expresa la voluntad de 
Dios. Lo que sea que esté pasando no es una mala noticia, es sólo que no 
tenemos los elementos para darle una buena lectura, una interpretación 
clara. 

- Bueno, pues empecemos. Necesitamos analizar toda la información 
disponible. Por separado, como si fueran asuntos distintos. Y en conjunto, 
como si se tratara de un solo fenómeno. ¿Quién empieza?
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Una conversación hogareña

- ¿Cómo que dejaste el trabajo? ¿Qué te pasa? ¿Tienes alguna otra cosa y 
no me lo habías dicho?
 No mujer, yo siempre te comparto todo lo que me pasa. Por eso te 
estoy comentando ahora que dejé el trabajo esta mañana.

- ¿Tenía problemas? ¿Vas a buscar otro trabajo? ¿Ya lo tienes?
 No, no tenía problemas, no que yo me haya dado cuenta. No he 
buscado otro trabajo. No tengo opciones por el momento.

- ¿Y qué vas a hacer? No tenemos dinero para mucho tiempo. Además están 
las deudas. Por favor no me digas que esto tiene que ver con el compadre 
que dejó el trabajo la semana pasada.
 No, no creo que tenga que ver. No había pensado que tuviera alguna 
relación. Sólo estaba trabajando como todos los días y de pronto lo decidí. 
Es algo extraño, en cierto modo sabía que era algo tonto, innecesario, pero 
por otra parte me pareció que era lo adecuado, lo que tocaba hacer. ¿Lo 
entiendes?

- No, no lo entiendo. Espero entenderlo. Pareces como loco. Estás tan 
tranquilo. Debe haber una razón, quizás no la quieras compartir conmigo 
por ahora, eso sí lo puedo entender. Vamos a cenar algo, a relajarnos, vamos 
viendo con calma que podemos entender juntos de la situación.
 Está bien. Es raro, lo sé. Pero me siento bien, y creo que fue lo 
adecuado. No tengo más explicación. Gracias por tu apoyo. Vamos viendo 
que toca hacer ahora.

-  Vamos viendo. Vente, vamos a cenar algo. 
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Una conversación en la oficina

- La ciudad está extraña, ¿no lo has notado? Hay más basura en la calle 
que de costumbre, muchísima más basura, por montones. Como si no la 
hubieran recogido por varios días, o semanas. ¿No los has notado?
 Sí lo había notado, no le había dado importancia. Debe ser algo de 
los basureros, que están presionando al gobierno para algo. Ya ha sucedido 
antes, siempre se salen con la suya, son unos cabrones, nos tienen en sus 
manos.

- Quizás tengas razón. Pero no es sólo eso. También está ese rollo de la 
hora pico. Hace unos días me tocó el no circula del auto, así que me vine en 
metro al trabajo. No había gente, el metro iba super cómodo. No es normal, 
siempre va hasta la madre. 
 ¿De veras? Qué raro. Yo sigo viendo igual la ciudad, llena de gente, 
todo hasta la madre por todas partes. Casi nunca uso el metro por eso. 
Prefiero tomar taxi. Por lo menos en la calle el tránsito sigue igual. 

- Eso es cierto, el tránsito sigue igual. Pero a poco no es rara la imagen del 
metro sin gente en hora pico.
 Sí, es rara. Ahí me cuentas, si sigue así voy a empezar a venirme en 
metro. Siempre es un rollo el trafical por la mañana para llegar aquí. No me 
vendría mal en tiempo y en dinero que el metro esté medio vacío, sea por 
lo que sea. 

- Muy raro, muy raro. 
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CAPÍTULO 9

El puberto 

-  ¿Qué has visto? Cuéntame.
 Son extraños, caminan en ciertas rutas, siempre las mismas. Casi 
todo el tiempo van mirando al suelo, sólo caminan. Algunos se quedan largo 
rato mirando sin mirar, como idos. También hacen notas, me he asomado 
a ver qué escriben, nada, palabras sueltas, hacen dibujos al aventón. No 
hay nada que reportar, sólo estos comportamientos pendejos y rutinarios. 
¡Ah! Algunos se quedan en casa, otros han empezado a pedir en la calle, 
caminan y caminan, se cansan, piden limosna para comer. Estos son los más 
raros, son los que no regresan a las reuniones ni a su casa.

- Yo también he observado algo semejante. En realidad no está pasando 
nada. La gente llega al grupo con curiosidad de saber qué está pasando, 
empiezan a cumplir las tareas que les encomiendan por unos días, en 
ocasiones ni un día siquiera, luego lo mismo que tú dices. Esto no tiene 
sentido, o tiene un sentido del cual no tengo ni idea. 
¿Qué más hay que hacer? Aunque es en ocasiones muy aburrido, tengo 
ganas de seguir la investigación.

- ¿Y la escuela? ¿Cómo vas en la escuela?
 La dejé hace unos días para dedicarme de tiempo completo a esta 
chamba. He pensado que puedo ayudarle en el rollo de las computadoras. 
¿Cómo ve?

-  No sé, tus padres qué dicen de que dejaste la escuela, ¿saben que la 
dejaste?
 No, no saben, se fueron de casa hace como dos semanas, primero 
uno, luego el otro, no los he vuelto a ver. 
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Una conversación en la oficina 

- Hoy faltaron a trabajar otros dos, ya son seis en una semana, más los 
cinco de la semana pasada, once, y otros dos hace dos semanas. ¿Hay algún 
reporte de un virus o algo similar?
 No señor, no hay ningún reporte, ayer consulté con la secretría 
de salud y no tienen registrado ningún síntoma de una epidemia o algo 
similar, aunque también han notado la deserción al trabajo en otras partes, 
incluyendo la propia secretaría.

- Y nosotros, ¿tenemos alguna petición de permiso, o justificantes médicos? 
 No señor, la gente sólo se ausenta, y de todos los ausentes ninguno 
pidió permiso y ninguno ha traído justificante médico, de hecho ninguno 
ha regresado.

- Esto está muy raro. ¿Ya reportó a la dirección general de lo que está 
pasando?
 Tal y como usted me ordenó, desde ayer está hecho el reporte, no 
hay respuesta todavía. 

- Pues a trabajar, tenemos muchos pendientes, todo aquel que se ausente 
por más de tres días seguidos sin permiso o justificante alguno será 
reportado a personal como ausencia injustificada, para que se proceda en 
lo conducente a su baja sin goce de liquidación alguna o lo que proceda.
 Sí señor, así será. 
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Conversación entre policías

- La ciudad está demasiado calmada. Llevamos días en que no hay ningún 
reporte de conflicto o querella. ¿Qué te parece?
 A mí me da igual, entre menos trabajo, mejor.

- ¿Cuándo fue la última vez que recuerdas que hayan pasado varios días sin 
que nada grave suceda?
 No sé, no sé. Cosas que pasan, por lo menos tenemos más tiempo 
para comer tranquilos. 

- Por otra parte, ¿ya notaste que ha aumentado el número de mendigos en la 
calle? Casi ha sido lo único que nos ha tocado hacer, quitarlos de los lugares 
públicos y de ciertas calles, como siempre, siguiendo la norma. Pero ahora 
son un chingo. Y gente bien vestida. Ayer estaban tantos amontonados en 
una plaza del centro que pensé que estaban filmando una película, busqué 
las cámaras y los equipos, nada. Les pregunté a los que estaban sentados 
si estaban en algún rollo de teatro callejero o algo. Nada. Sólo estaban ahí 
como mendigos comunes y corrientes. ¿No te parece raro?
 Pues eso sí parece raro. No me ha pasado algo semejante. Pos quién 
sabe. Bueno, la cosa está dura, siempre está dura, a veces uno no se da 
cuenta de qué tan dura. ¿Has oído rumores de algo?

- ¿Cómo de qué?
 De problemas económicos, devaluaciones, o algo así.
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El puberto

- ¿Revisaste lo que te dije?
 Sí, aquí tiene toda la información que saqué. No hay mucho, no en 
principio, es cosa de buscarle y fijarse.

- Cierto. Así funcionan las noticias, sólo son públicas cuando ya tiene 
rato pasando la cosa. Como sea algo aparece. Vi en una película que los 
periódicos amarillistas son una buena fuente para enterarte de lo raro 
cuando todavía no es noticia, o cuando debería ser noticia y se oculta 
por alguna razón. Mira, por ejemplo, encontré que en otras ciudades está 
pasando algo similar, pero los reportes vienen bajo otro encabezado, en 
nota roja, en chismes sociales y de artistas. ¡Ves!
 A mí me ha pasado algo similar. Busco y no encuentro a la primera, 
pero ya buscándole, sale algo. Hay gente que está dejando su casa y el 
trabajo por toda la ciudad, para eso los chismes en la calle son mejores 
que los periódicos. También hay desaparecidos, todos adultos, sólo algunos 
chicos. ¿Eso qué le parece?

- ¿Sólo adultos? Hay que revisar con calma, quizás es que sólo de eso 
se habla con alarma, aunque la desaparición de chicos debería ser más 
alarmante. Fíjate en lo que escuchas en la calle.
 En eso estoy. Esto se pone cada vez más interesante. Quizás estamos 
exagerando, quizás no. Si de veras todo esto es real, ¿qué está pasando?

- No lo sé, no tengo ni idea. 



63

El arte de la equivocación

Conversación en un hotel

- No me gusta esta ciudad, ya vámonos. 
 Sólo llevamos aquí un día, todavía nos faltan muchos lugares por 
conocer. ¿Qué te pasa?

- No es agradable, ¿notaste que hay basura por todas partes?
 Bueno, es la gran Ciudad de México, aquí vive mucha gente, yo creo 
que es normal, es cosa de no ver ese detalle y admirar lo demás. ¿Cómo 
ves?

- Además están todos esos mendigos por todas partes. Son miles.
 Son inofensivos, sólo no les haces caso y siguen de largo.

- No sé, no me siento a gusto, es incómodo, tanta basura, tantos mendigos. 
Además está el trato, la gente está como ida, no ves alegría, vitalidad, las 
calles son casi sombrías, calladas. 
 Bueno, eso también lo he notado. Hay épocas y épocas, las ciudades 
tienen sus rachas buenas y malas. En ocasiones no son tan extrovertidas, 
además estos son chilangos, son diferentes. No le des importancia, nosotros 
venimos a divertirnos, a pasear, a pasarla bien.

- Sí, a eso venimos, y no está siendo muy divertido. La verdad ya me quiero 
ir. 
 Un día más, vamos a comer a la Condesa en donde nos recomendaron, 
luego un paseo caminando por Reforma, unas copas, el atardecer, en fin, y 
luego hablamos. ¿Cómo ves?

- Bueno. Vamos y luego hablamos.  
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Conversación en televisión 

- Transmitiendo en vivo desde el zócalo de la Ciudad de México a toda 
América Latina. Platícanos, cómo van los festejos patrios en la Ciudad de 
México.
 El zócalo está espléndido, como siempre, hay unos arreglos nuevos 
jugando con los colores de la bandera mexicana. Los arreglos con el verde, 
blanco y rojo son tradicionales, pero ahora hay un toque de creatividad que 
los hace lucir más originales, atractivos, espectaculares.
 
- Vemos las tomas y lo apreciamos. Muy bello. En qué otros lugares hay 
adornos nuevos. ¿Cuéntanos?
 Los adornos en otras partes de la ciudad son los normales, junto 
con los tradicionales puestos rodantes con las banderitas y los adornitos 
para la casa o el automóvil.

- Ya vemos. La Ciudad de México como siempre, en fiesta, ahora con la 
celebración de sus fiestas patrias. 
 En ese punto hay algo diferente, no hay mucho ambiente festivo, 
la gente no pasea por las calles, no hay ambiente de celebración. No hay 
mucha gente en el zócalo, ni siquiera en la noche cuando luce más.

- Será la situación económica, la inseguridad.
 Puede ser la situación económica, pero no la inseguridad. Según 
los datos todos los indicadores de inseguridad están a la baja, no se ha 
registrado ningún secuestro, violación o asesinato en las últimas semanas. 

- Bueno, son temas de percepción, los indicadores no pueden haber bajado 
tanto, la gente siente y se aleja de la noche. 
 Sí, puede ser eso, el tema es que no hay ambiente de celebración. 
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Reporte confidencial CIA

Hemos estado observando de cerca los acontecimientos en la Ciudad 
de México durante las últimas ocho semanas. El número de homicidios, 
violaciones y conflictos públicos se ha reducido a prácticamente cero. 
La ciudad está en una calma casi total. Incluso el ruido ambiental es 
distinto, en ocasiones sólo se escucha el sonido de los automóviles pasar 
sin ninguna voz humana que los acompañe. El número de personas que 
vaga por la calle en silencio es ya de proporciones excesivas. Comen lo 
que encuentran, duermen donde pueden, mendigan, casi no hablan. Salen 
de sus casas y no regresan. Abandonan sus trabajos y no vuelven. Hemos 
registrado esto a partir de la semana uno de observación en que el dato 
nos fue proporcionado por un informante local que ha desaparecido. No 
se ve que la gente utilice la telefonía celular ni en público ni en privado, 
lo cual es el indicador más grave de todos. La ciudad está a punto del 
colapso, el gobierno local no hace nada, parece no darse cuenta. El gobierno 
federal tampoco tiene registros claros ni ha tomado medidas sobre el 
fenómeno. Hemos analizado el agua, el aire, la comida, no hay elementos 
de información material que nos lleven a alguna conclusión sobre lo que 
causa el fenómeno. Es importante subrayar que estos síntomas ya se 
encuentran en otras ciudades mexicanas, el continente, y el mundo. Sólo 
que aquí son más acentuados. Lo que sea que esté pasando aquí están las 
respuestas a nuestras preguntas.
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CAPÍTULO 10

El puberto

- Ahora que ya somos un equipo podemos hacer entre los dos cosas que yo 
solo era incapaz. Me da mucho gusto contar contigo. Gracias. 
 Yo estoy muy contento de estar aquí, es una gran aventura. Es una 
pena que yo no los puedo ver, pero he conocido a gente que si los ve. Nadie 
sabe que soy un investigador especial, eso es muy chido.

- No hemos avanzado mucho en los últimos días, no aparece información 
nueva, pero ojo, se confirmas las tendencias. Definitivamente algo está 
pasando y es grande. La ciudad ha cambiado, cada vez hay más gente en la 
calle en forma silenciosa, también he sabido que se han ido de la ciudad. 
No sabemos si es contagioso, hasta ahora no hay alarma en ese sentido. Ya 
es evidente que todos sabemos que algo pasa, aunque nadie tiene idea de 
qué pasa. 
 Acá en la vecindad ya queda menos de la mitad de la gente, y la 
mayoría de los que estamos somos niños. Los adultos se han ido, primero 
los hombres, después las mujeres. Nos estamos organizando para la 
comida y la ropa. Creo que ahora es mejor, salvo los pleitos, los gandallas 
no aprenden, siguen chingando. 

- Vamos ordenando una vez más lo que sabemos, identificando las 
tendencias, creo que si vemos las cosas en orden veremos más. 
 Sale. Yo creo que la cosa empezó más o menos hace un año, desde 
entonces todo se ha venido encima en los últimos meses. 
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Reunión de la secta

- He convocado a esta reunión especial con sólo los más viejos en este 
asunto. El tema es que somos muchos, pero ya no podemos poner orden 
con tanta entrada y salida de gente. ¿Cómo ven?
 Al principio no le di mucha importancia, pensé que el asunto se 
estabilizaría, pero no, lo que ha sucedido es que la norma es que lleguen 
muchos nuevos que no tienen ni idea, y no regresen los que ya habíamos 
enterado. En realidad somos sólo nosotros tres, los demás sólo son gente 
asustada o curiosa. 
Igual los necesitamos, los que regresan traen información que es útil. Lo 
que debemos cancelar son las sesiones grupales, sólo tener contactos 
individuales puntuales sobre información y ya. Incluso por internet. 

- Esa es una buena idea, ellos ponen la información y ya no es necesario 
que nos veamos. Sólo convoquemos reuniones generales cuando sea 
estrictamente necesario o urgente. De aquí en adelante sólo nos reuniremos 
nosotros tres con algunos invitados eventuales. 
 De acuerdo. Había recibido la solicitud de un hombre que dice vivir 
justo en una vecindad detrás de esta casa, estaba a punto de aceptarlo, ya 
no será necesario, que exponga su información por internet y ya. 
Por otra parte quiero puntualizar que no tenemos nueva información, sólo 
imágenes de un desastre que parece venir, y los ángeles ya no hablan con 
nosotros de ningún tema.

- Muy bien, pasemos a ese tema. Les propongo hacer un resumen de lo que 
tenemos hasta ahora. 
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Notas en un diario personal 

El intento de infiltrarme en el grupo ha fallado, ya no se reunirán como 
antes, tendré que seguir espiándolos desde la azotea con micrófonos y 
todo el cuento de espía de opereta, ni modo. Tampoco tienen idea de lo 
que pasa y están confundidos como yo. En las últimas reuniones el discurso 
religioso ya no ha estado al centro, estaban seguros de que algo pasaría 
y no ha pasado nada, y los borrosos han dejado de hablar con ellos, como 
a mí me pasó. ¿Porqué al principio si hablaban sin casi ningún problema, 
y luego no? Me late que hay algo detrás que no le daba importancia a 
que hablaran con nosotros y ahora las cosas también han cambiado para 
ellos. Parecía que estaban desapareciendo, pero no, sólo fue un efecto de 
la ruptura de la comunicación con mi casi amigo borroso, siguen siendo 
más o menos los mismos. Es difícil asegurar si son los mismos, si son el 
mismo número, o lo que sea. Necesitaría a muchos ojos y una red para ir 
confirmando estas hipótesis. Por otra parte todo este rollo de contarlos es 
puro cuento, como no aparece nada nuevo interesante empiezo a tener 
obsesión y necedad por pura estupidez. Siento que viene algo, algo que no 
me va a gustar, lo que si sigue sucediendo es lo de esta especie de zombies 
callejeros. No me huele nada bien lo que viene después de esto. 
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Reportaje en Televisión 

- La nota curiosa de la semana es la aparición de ciertos personajes en 
las calles del centro histórico, la Roma-Condesa, Reforma y Avenida de los 
Insurgentes. Aquí tienen la nota sobre el asunto. 
 Tal y como lo has dicho estos personajes aparecieron desde hace 
unas semanas y han ido poblando los espacios públicos más concurridos 
en la Ciudad de México. Son personas en apariencia comunes y corrientes 
que deambulan por las calles como si fueran pordioseros, piden comida y 
duermen en donde pueden, no forman grupos. Ya se les conoce como los 
zombies de la Condesa, ya que ese es uno de los lugares en donde hay en 
mayor número.

- ¿Qué has descubierto al tratar con ellos?
 No dicen mucho, sólo que así les parece que deben ser las cosas. 
Hablan de su pasado con imágenes extrañas, nunca en forma clara. Y 
cuando los interpelo sobre su situación actual sólo afirman que es lo que 
toca hacer. 

- Nos han llegado reportes de gente que deja sus trabajos en oficina y sus 
casas y se une a este peculiar movimiento. ¿Qué más nos puedes decir 
antes de las entrevistas y las imágenes del reportaje?
       Son de todas edades, no hay adolescentes o niños, sólo adultos y 
jóvenes, algunos viejos. No se cambian de ropa, con la que iniciaron su 
extraño comportamiento es la que continúan usando hasta el momento. 
Son nuevos personajes de la calle, y por alguna razón son muchos. 
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Conversación en Gobernación 

- Este asunto de los zombies de la Condesa, ¿es serio o no es serio?
 Creo que no es serio, es sólo una moda de rollo hippie, dejan su 
casa y su trabajo para vivir en la calle. Sólo eso. 

- Pero son muchos. ¿Debemos preocuparnos? 
 No son tantos señor secretario. Las tensiones causada por el 
terremoto de hace dos años, más los conflictos post electorales de hace 
un año, han llevado a cierto grupo de gente a un punto de desesperanza 
que los lanza a la calle. Comprensible en cierto punto, un asunto social 
interesante, pero no preocupante.

- Entonces desde su punto de vista, es sólo un fenómeno social emergente 
y nada más pasará. 
 Exacto. Hemos consultado con expertos de la UNAM, de la Ibero y 
del Colegio de México, todos están de acuerdo en que es un fenómeno muy 
interesante, manifestación de los tiempos que vivimos, pero no hay nada 
de peligroso en ello. El único problema es de orden público administrativo, 
la basura, el aspecto de la calle, los posibles desordenes. Eso es tema de 
protección civil y de la subsecretaría de seguridad pública.

- Bueno, si es así, dejemos en paz a los zombies de la Condesa y pasemos a 
otros asuntos más urgentes e importantes. 
 De acuerdo señor secretario. Aquí traigo la minuta de la agenda 
general. 
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Reunión de la secta

- Hay nueva y urgente nueva información. Hay otros grupos como el nuestro, 
con intenciones similares y con problemas similares. Ya he intentado entrar 
en contacto con algunos de ellos, son abiertos si tienes actitud de novato, y 
muy desconfiados si te presentas como miembro de otro grupo. 
 Creo que es más grave. Son peligrosos algunos de ellos. He sabido 
de enfrentamientos violentos, con heridos, e incluso muertos. Todos 
sienten que son los primeros, los importantes, los únicos. Nosotros también 
pensábamos igual, creo que esto ya nos desbordó. 
Entre ellos hay compañeros de fe como nosotros, otros no, son sólo grupos 
de curiosos y de gente asustada. Creo que nuestra labor debe cambiar, 
debemos dedicarnos a poner orden en este potencial desastre. 

- Me parece que tienen razón, de ahí que ya he iniciado los primeros puntos 
de negociación y acuerdo con algunos de los grupos más cercanos. No 
será fácil, todos estamos ciegos, vemos a los ángeles, pero eso ha nublado 
nuestro entendimiento y nuestro corazón. Son tiempos de necesaria 
tranquilidad y paz espiritual. 
 De acuerdo. ¿Por dónde empezamos?

- Por el principio, conversemos con los líderes de los grupos menos 
violentos y más cercanos a nuestra manera de pensar y de sentir. Y de ahí 
vamos viendo lo que sigue. 
 Bien, es un acuerdo. Dividamos las tareas y a los grupos que 
tenemos registrados. 
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Reaparición y despedida de ella 

- No me podía ir sin despedirme. Pensaba que de pronto podríamos 
reconciliarnos, ahora con el viaje lo veo muy complicado. ¿Tienes algo que 
decir?
 Sigo impactado por la noticia. Yo también sentía que algo más 
podía suceder, que era sólo cosa de tiempo, de dejar pasar los tiempos 
amargos.

- Y es que tú eres tan raro. Te despiden del trabajo y ni las manos metiste. 
Era injusto, fue una canallada, todos esos malosos se pusieron de acuerdo 
para perjudicarte. 
 Eso ya pasó, no me importa, estoy bien, creo que mejor. Me siento 
bien. Estoy trabajando en clonar y reconstruir computadoras, no te parece 
increíble, yo que apenas sabía algo de eso. Siempre me llamó la atención, 
ahora la necesidad me ha hecho un experto y tengo para vivir.

- Tienes para vivir tú sólo, envuelto en tus ensoñaciones privadas, como 
siempre. Deseo que todo te vaya bien. Sólo sentí ganas de despedirme.
 Te agradezco el gesto, siempre es grato para mí verte y conversar 
contigo, eso lo sabes. Una pena que las cosas no hayan sucedido de la 
mejor manera posible. Pero no me quejo, lo que alcanzó a pasar fue muy 
bonito. Eso siempre te lo agradeceré, los buenos momentos.
 
- Bueno, pues adiós. Que te vaya bien. Quizás nos volveremos a ver. 
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CAPÍTULO 11

Conversación con el físico  

- El punto es que aunque no pasa nada extraño en apariencia tengo 
información que refuerza lo que usted especula con su pregunta. 
 Mire, déjeme insistir, no tengo idea de lo que pueda aparecer sobre 
este asunto desde el punto de vista del campo que usted representa, lo que 
le traigo es una serie de datos que muestran en forma consistente que algo 
está pasando. No es un cuento chino. Mi pregunta, reitero, es si usted o su 
gente, o el mundo en el que usted trabaja, han percibido o registrado algo 
extraño durante este último año. Luego vemos que puede significar eso.

- Mire, yo entiendo su preocupación, no quisiera que usted mal interpretara 
mis palabras. En principio su inquietud me parece descabellada, pero 
entiendo su pregunta. No hay nada que apoye su especulación desde un 
punto de vista científico. 
 Pero si me acaba de decir que si hay algo. Deme lo que sea, el 
asunto no es suyo, es mío, yo veré que hago con la información. Usted no 
se preocupe, no lo nombraré, no haré ninguna referencia pública o privada 
de que usted dijo algo, o de que alguna vez hablé con usted.
 
- No es tan simple, las cosas de la ciencia no son ocurrencias ni dichos 
paranoicos. 
 Sólo dígame si hay algo que usted o su mundo hayan registrado 
durante este tiempo, y que eso pueda calificarse como anomalía desde su 
punto de vista científico como físicos. 

- Sí hay algo, variaciones en ciertos registros de mediciones electro-
magnéticas, sólo algo. De ahí a afirmar algo más no hay nada más que 
agregar.  
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Notas en un diario personal 

El físico me dio algo, muy a regañadientes, pero algo. Las mediciones 
extrañas coinciden justo con la aparición de los borrosos, y en los últimos 
meses cuando todo se ha vuelto más raro las mediciones extrañas han 
aumentado. Así que en principio puede haber una relación. No quiero 
precipitarme pero las coincidencias nos son siempre buenas noticias, 
y siempre son alguna noticia. ¿Cómo tomar esta información? Creo que 
confirma la hipótesis general de que algo pasa y está aumentando. No le 
pude decir al físico que veo a los borrosos, eso habría terminado con la 
conversación. Ese ocultamiento fue algo necesario y conveniente, de otra 
manera tampoco me hubiera enterado que tiene conocidos con ideas muy 
extremas sobre la interpretación de esos registros anormales. Ahora lo que 
sigue es buscar a esas personas y escuchar sus hipótesis, y en caso de 
que parezca conveniente comentarles la información que tengo, incluso el 
rollo de los borrosos. Siento que estoy más cerca de la explicación de todo 
esto, por lo menos de la confirmación de que no estoy perdiendo el tiempo 
ni soy un necio. También podría ser decepcionante encontrarme con una 
versión alterna a la visión de las sectas buscadoras de ángeles. Ya veremos, 
ya veremos. 
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Una conversación quizás clave 

- Toda la información que me comentas es muy valiosa, es consistente con 
lo que nosotros sabemos y estamos observando. ¿Es todo lo que tienes? 
¿No estás guardando algún dato clave en todo esto? Si no nos compartes 
todo, nosotros tampoco te podemos ayudar.
 No sé a lo que se refiere. ¿Cómo qué tipo de dato? Me parece que 
les he dicho todo lo que tengo. 

- Bueno, siendo así respondo a tu pregunta directa. Las mediciones electro-
magnéticas son muy extrañas en el patrón de medición sobre ciertas áreas 
del planeta en el último año, sobre todo los últimos meses. Lo que hace 
posible la hipótesis de que tengan una asociación directa con los asuntos 
sociales que has observado. 
 Él me comentó que ustedes tenían una lectura extrema del asunto. 
¿Me la podrían compartir?

- Son asuntos de físicos, nada que pueda ser de tu interés. 
 Vamos, yo escucho, si no entiendo es cosa mía. Por favor. 

- No, no tiene caso, creo que lo que necesitabas confirmar ya te lo he 
confirmado, creo que esta charla ha terminado. 
 (Ellos saben algo, no puedo dejarlo pasar) Y si le digo que todo 
este interés lo ha detonado que llevo todo ese tiempo viendo a unos seres 
borrosos, y que no soy el único, ya somos miles en esta ciudad.

- Entonces te diría que la charla puede continuar. ¿Quieres un poco de café 
o té? 
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Una conversación clave 

- De esta manera aparece evidencia de que lo que llamamos nuestro 
mundo es sólo una dimensión de algo mayor muy complejo. Hay otras 
dimensiones o configuraciones de mundo, de alguna manera separadas, en 
equilibrio dinámico. En ciertos momentos se ponen en contacto, suceden 
entonces cosas que están registradas en los discursos mitológicos, las 
leyendas, las visiones religiosas. En este momento está aconteciendo uno 
de esos momentos. 
 Nuestra realidad está en contacto con otras realidades. Eso trajo a 
los borrosos. Y algo más está pasando, los zombies de la Condesa. Y quizás 
más cosas que todavía no percibimos. ¿Algo así?

- Algo así. Las variaciones electromagnéticas no es lo único que aparece 
alterado en estos meses, hay otras mediciones que también están alteradas, 
fenómenos de laboratorio que son inexplicables. El momento es único 
y al mismo tiempo parte de algo que sucede en ciclos. No sabemos con 
exactitud cuándo inició, no sabemos cuándo terminará. 
 Quizás eso es lo que sabía de alguna manera mi amigo el borroso 
y siempre me salía con que yo no lo entendería. Tal vez ellos tengan más 
respuestas sobre nuestras preguntas. Hay que insistir.

- No quieren hablar, lo hemos intentando. Tenemos algún testimonio de 
alguien que pudo conversar algo sobre estos asuntos con ellos, pero ha 
desaparecido. 
 ¿Hasta dónde todo esto es peligroso?

- No tengo ni idea.  
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Nota periódico en línea 

La ciudad está en crisis, multitudes la desalojan, hay caos en el aeropuerto, 
centrales camioneras y casetas de salida. Los rumores han transformado 
por completo la vida ciudadana. Hay peleas callejeras que se crispan por 
discusiones absurdas sobre fantasmas, ángeles y demonios, en contraste 
con la calma de los llamados zombies de la Condesa. El gobierno de la 
Ciudad de México ha rechazado por completo cualquier versión en el 
sentido mágico religioso de lo que pasa. Los fenómenos son vistos como 
producto de la tensión de la vida social en la ciudad en los últimos tiempos, 
los terremotos, las elecciones. La posición oficial es de no hacer caso a 
los rumores, de mantener la calma, de respetar las normas e indicaciones 
de la autoridad. La fuerza pública está en la calle tratando de contener 
al desorden, lo cual no ha sido necesario del todo, salvo algunas riñas 
todo está tranquilo, no hay crímenes ni abusos de ningún tipo. La posición 
oficial es que si hay gente que quiere abandonar la ciudad por su propia 
iniciativa nada debe impedirle el paso. Para los demás la promesa es que 
tan pronto como terminen los rumores la normalidad regresará a las calles 
y a las casas. Mientras tanto el movimiento masivo de emigración continúa 
y no parece parar, es constante, con cierto orden, la gente no manifiesta 
síntomas graves de excitación, solo sale de la ciudad en una forma que 
impresiona por la calma y la tranuilidad. Así la información al corte del 
medio día. El siguiente corte informativo en tres horas, o antes si sucede 
algo importante.   
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Conversación en gobernación 

- No podemos permitir que unos rumores pongan en peligro la vida de la 
ciudad. A partir de este momento decretamos ley marcial para preservar la 
paz y el orden. Ustedes se harán cargo del asunto.
 Señor secretario, ya se han tomado las primeras medidas, primero 
en el aeropuerto, después en las carreteras de salida y en las centrales 
camioneras. No hay  problemas de abasto, tampoco desórdenes callejeros 
importantes. La situación es extraña pero está bajo control. 

- Bien, esas son buenas noticias. Necesitamos más colaboración por parte 
de los medios de difusión, que nuestros especialistas se hagan cargo de 
las redes sociales. Hay que abatir el efecto de los rumores. La gente está 
asustada, bajo esas condiciones el futuro es imprevisible. 
 Señor secretario, de ahí que la ley marcial sea desproporcionada. 
Todo está bajo control, no hay caos, sólo una situación extraordinaria.
 
- Bien, no apliquemos aún la ley marcial, pero que todo vaya moviéndose 
hacia ese status, para no tener sorpresas cuando sea necesaria. Es prioritario 
el asunto de los medios y las redes.
 
 Sí señor secretario, eso es prioridad, nos encargaremos de inmediato. 
Ya estamos en ello. Hay que subir el nivel de prioridad y seguir actuando. 

- Bien. Ya saben lo que hay que hacer. Adelante, esto no se nos puede salir 
de las manos. Forme una segunda comisión investigadora, quiero saber de 
dónde salió todo esto. 



79

El arte de la equivocación

Conversación en la cúpula católica 

- ¿Y dices que hay gente que los ha visto? ¿Qué incluso han conversado con 
ellos? ¿Nuestra propia gente?
 Sí su señoría. Tenemos testimonios de diverso tipo. Algunos 
registrados desde hace casi un año. No les habíamos dado importancia, 
pero ahora son cientos, quizás miles, los que los ven y hablan con ellos.
 
- ¿Y qué les dicen? ¿Usted los ha visto? ¿Ha hablado con ellos?
 En realidad sí, pero no lo diré por ahora) No su señoría, no los he 
visto ni hablado con ellos. Y no queda claro lo que dicen cuando hablan con 
ellos. Algunos dicen que dan señales del apocalipsis, otros que comunican 
una paz y tranquilidad profundas. Me parece que el fenómeno es real, 
sucede. Las interpretaciones dependen de la fe y creencias de cada quién. 

- (¿Por qué yo no los he visto ni hablado con ellos?) Así que no sólo sucede 
a los católicos, sucede a todo tipo de creyentes.
 Así es su señoría. Sucede a todo tipo de creyentes por igual. De ahí 
algunos conflictos callejeros, disputas por la fe, peleas para mostrarse a sí 
mismos que son la fe auténtica ante los demás.

- Bueno, la Iglesia católica no puede avalar estos pleitos. No haremos 
ninguna declaración, sólo diremos que no tenemos suficiente información, 
que nada de lo que pasa puede atribuirse a alguna acción por parte de 
la Iglesia católica o sus sacerdotes. No avalaremos rumores. Tampoco los 
desmentimos. 
 Así se hará su excelencia. 



80

Jesús Galindo

CAPÍTULO 12

Reportaje televisión en internet

- Como podrán darse cuenta los rumores han seguido su curso. Se han 
incrementado en las últimas semanas. Por eso la empresa ha realizado una 
investigación sobre el tema para ustedes. Veamos.
 En efecto, ante la impresionante ola de rumores sobre la aparición 
de unos personajes fantasmales en diversos sitios públicos de la Ciudad de 
México, hemos realizado una investigación. Primero en las redes sociales, 
para identificar testigos y obtener testimonios. Después en entrevistas con 
líderes religiosos, políticos y científicos.

-  Podrías hacernos un resumen de entrada. 
 Parece que ya son miles los que los han visto, el fenómeno inició 
hace unos meses y se ha incrementado. Los videntes empezaron siendo unos 
cuantos, ahora son multitudes. El asunto lleva en redes sociales algunos 
meses, primero como rumor, luego como intercambio de información, hasta 
llegar a la formación de grupos en la red con diversos motivos asociados al 
contacto con estos seres extraordinarios.
 
-  Muy bien. ¿Qué dicen los científicos?
 No tienen ninguna postura sobre el fenómeno. La iglesia católica 
tampoco ha comunicado ninguna  postura oficial. Otras iglesias debaten 
sobre la verosimilitud y sus implicaciones. Los políticos niegan la existencia 
de algo extraordinario, se culpan mutuamente de un complot. 
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Notas en un diario personal 

No avanza la investigación y se ha complicado con la postura de los 
científicos mafufos. Ahora mismo están haciendo experimentos que prueben 
en forma contundente su hipótesis de los mundos alternos conectados. 
Si eso es consistente, y parece que sí lo es, entonces ese contacto está 
teniendo un efecto más allá de los seres borrosos, el fenómeno de los 
zombies de la Condesa es una manifestación de ese efecto, pero no hay 
algo probado hasta ahora. En lugar de avanzar ahora nos estamos llenando 
de especulaciones, todo esto es ya una película de ciencia ficción escrita 
por un autor que no tiene idea de hacia dónde va la trama. Es clave volver 
a hablar con los borrosos, ellos saben algo que puede aclarar todo este 
embrollo, aunque me late que tampoco lo saben, mi compa me dijo que 
ellos tampoco entendían como es que los habían empezado a ver. Eso 
quiere decir que ellos no saben que está pasando, pero estoy seguro que 
saben más, o por lo menos tienen otro fragmento de la historia. Voy a 
buscar a mi amigo, esa es la prioridad. En tanto mi compita investigador 
puede seguir buscando información en internet sobre lo que sale sobre 
todo este rollo. Algo va a salir, algo va a salir. 
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El puberto

- Ya hay noticia de los borrosos por todas partes, aunque es casi la misma. 
Las variantes de información sólo son de pequeños detalles. Por ejemplo, 
algunos afirman que han hablado con ellos, que aún lo siguen haciendo. 
Eso se relaciona con rollos religiosos y un montón de mamadas de locos. 
 Ese dato de que aún siguen hablando con ellos es importante. Si 
esto está sucediendo entonces es posible interrogar a los borrosos con la 
información que ahora tenemos. Sobre tu afirmación de eso de cosas de 
locos, ten cuidado, todos parecemos locos al hablar de este rollo.

- Vale. Lo que pasa es que algunos se pasan con rollos sobre el fin del 
mundo, con mensajes de Dios o del demonio, y cosas así. Se pasan. 
 No descartemos nada, todo es tan extraño que esos rollos sobre 
dios y el diablo pueden ser pistas sobre algo. No subestimes ningún tema. 

- Vale. Otro choro es el de los periodistas, que creo que también se pasan, 
me late que algunos inventan, sólo quieren llamar la atención. 
 En eso tienes razón, debemos tener cuidado. Aun así, no descartes 
ningún asunto, ninguna referencia. Armemos todo lo que tenemos en forma 
sistemática, luego vemos que suena mejor o parece más real. 

- Aquí aparecen algunas referencias a los que dicen que están hablando 
con ellos. Podemos averiguar en donde viven y constatar su rollo.
 Bien. Ese es un buen punto, hagámoslo. 
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Física y especulaciones 

- Estoy de acuerdo que la teoría de las cuerdas sustenta la hipótesis, y que 
tenemos evidencia experimental de algo que no es consistente con la física 
más consolidada. Creo que llegó el momento en que podemos dar un paso 
adelante y empezar a interpretar lo extraño con una visión alterna. Pero sin 
dejar de buscar un sustento creíble según los estándares convencionales. 
 Me parece bien tu postura, alguien debe mantener cierta cordura y 
ortodoxia ante todo este asunto de espíritus y demonios. 
El punto es que hemos perdido un poco de tiempo en la ortodoxia sin 
ningún resultado, sólo preguntas y el vacío de la incertidumbre. 

- Somos científicos, no podemos dar pasos en ciego y afirmar que estamos 
pisando terreno firme.
 Bueno, no podemos afirmar que tenemos evidencia para hacer 
sustentable una hipótesis de mundos diversos conectados, pero tampoco 
podemos afirmar lo contrario con toda contundencia. Así que ante la duda 
propongo un poco más de audacia. 
Bien. Si la hipótesis es cierta, el contacto entre mundos está aumentando, 
y los fenómenos físicos normales se hacen erráticos a cambio de los 
excéntricos. Eso no sabemos que implica, pero de entrada no es una buena 
noticia, nuestra realidad está inestable, y eso no es bueno. 
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Diálogo internacional entre físicos

- Les hemos mostrado las pruebas de que algo está pasando, que es una 
tendencia, y que significa algo que necesitamos entender. ¿Cómo pueden 
negar lo evidente? ¿Cómo pueden negar lo urgente?
 Su información no es contundente, desde un punto de vista 
científico es absurda. No podemos seguirles en sus especulaciones sin algo 
más consistente. 

- El tema es que no es posible algo más consistente por ahora, estamos en 
el umbral de la ruptura de las leyes de la física como las conocemos. Creo 
que debemos hacer algo antes de que algo terrible suceda.
 Si lo que ustedes presentan es cierto, ¿qué podríamos hacer cuando 
eso, lo que sea que sea, suceda? Somos físicos, no magos. 

- Cierto, pero los políticos nos necesitarán cuando eso suceda, y por ello 
necesitamos tener claridad para cuando eso pase. 
 Me temo que no podemos acompañarlos en su aventura científica, 
tenemos una agenda con otros temas más relevantes, además de 
compromisos bajo la tensión de un calendario de entregas. Su asunto es 
una singularidad sin importancia hasta que ustedes puedan mostrar lo 
contrario.

- Entiendo. Gracias por su atención. Les mantendremos informados por si 
algo más sucede y nuestra singularidad se vuelve más importante. 
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Notas en un diario personal 

Desde que ella se fue algo se rompió dentro de mí. Creo que fui demasiado 
pasivo en mi actitud hacia ella. Carajo, si tanto me gustaba, si me sentía 
tan bien con ella, cómo fue que la deje ir así nomás. Todo este asunto de 
los borrosos, ahora los físicos, me tiene con la cabeza muy confundida y 
ocupada. Casi había desaparecido de mi visión lo mucho que me gusta. Y 
justo cuando más enredado está todo ella vuelve a aparecer para despedirse, 
y yo me quedo como si nada, la escucho y la dejo que se vaya. Debí decir 
algo, debí contarle todo, debí convencerla de que me acompañara en la 
investigación de todo esto. Hubiera sido tan feliz con ella a mi lado en este 
absurdo inverosímil. Ahora creo que ya es tarde, me parece que ella me dio 
una última oportunidad para algo al venir a buscarme hasta aquí. Y por 
otra parte, ¿cómo fue que se enteró que yo estaba acá? Creo que no había 
dejado esta dirección en ninguna parte. Me late que el escuincle tiene algo 
que ver. En algún momento le hablé de ella y de mi confusión, y luego ella 
aparece de pronto. Eso fue, el mocoso quiso hacerme un bien. Y creo que lo 
hizo. Ese compita es el único amigo que tengo en este momento.  
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Conversación de Física y Política

- No hay más que hacer por el momento. La comunidad internacional casi 
se ríe de nosotros. Y eso que estos fenómenos, los físicos, están sucediendo 
en otras partes del mundo. Esto no es un caso local. 
  Y a eso habría que agregar la parte social que parece estar 
relacionada. 

- Eso ni lo mencionamos, hubiera sido el final definitivo de un diálogo 
posible sobre estos asuntos. El punto es que vamos por la libre, sin aval 
internacional, ni científico. 
 Eso no es así, usted le da mucha importancia a eso de la comunidad 
científica y de la ciencia consensuada y todo eso. Me parece que tenemos 
suficiente información para estar seguros de lo que estamos haciendo, sin 
pedir permiso a nadie. Ánimo, sigamos trabajando, eso es lo que importa. 

- Tiene usted razón en parte. Si todo esto se sigue haciendo consistente, 
estamos ante un fenómeno que cambiará no sólo la ciencia física, sino la 
historia de este planeta. 
 Eso es lo importante. El reloj está andando, no sabemos cuánto 
tiempo tenemos antes de que algo increíble e irremediable suceda. Cuanto 
más pronto tengamos claridad sobre lo que pasa mejor. Y después…ya 
veremos que hacemos.   
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CAPÍTULO 13

Notas en un diario personal 

Parece que esto ya pasó a otro nivel. La convocatoria para una reunión 
internacional sobre el asunto de los borrosos ya no es cosa de chiste o de 
rumores. Estos físico han hecho su trabajo, aunque al principio les fue mal 
con sus pares internacionales, la verdad es que esos mismos tipos estaban 
hasta las orejas en el asunto, en ese mundo académico todos quieren ser el 
que hace el descubrimiento y ganar el nobel. Bueno, la cosa ya se destapó, 
hay un montón de gente estudiando el asunto, ahora es el momento de 
intercambiar estampitas para averiguar lo que cada uno sabe. Algo muy 
grave está sucediendo, muy grave. Para que los gobiernos e instituciones 
políticas y religiosas internacionales financien un gran encuentro mundial 
es que algo muy grave está pasando. Mis físicos no me sueltan prenda, 
lo que ahora saben debe ser también muy gordo. Esto ya escapó de mis 
indagaciones de aficionado, ya es un tema mundial. Tengo que lograr que 
los físicos me digan lo que saben. Y por otra parte no encuentro a mi amigo 
borroso, necesito encontrarlo.    
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Conversación con los físicos

- La agenda de la reunión es confidencial, no podemos hablar sobre los 
temas que se han adelantado. 
 No me venga con eso, primero el borroso se la pasaba diciendo que 
yo no entendería y no sé qué rollo, y ahora ustedes me salen con que no 
pueden hablar de algo en lo que estamos todos involucrados.
 
- Entiendo, pero sería delicado que hubiera una filtración, los temas de 
la agenda son muy extraños, yo diría que especulaciones, pero dicen que 
tienen pruebas. Por favor no insista.
 Claro que insisto. Si no hay confianza entre nosotros, estamos 
perdidos. Somos nosotros los que debemos compartir todo, ellos se 
hicieron los muertos, recuerda, al principio negaron incluso que el tema 
les interesara. Si no me dicen lo que saben ya no me interesa tener más 
contacto con ustedes. 

-  No se ponga así. El asunto es muy delicado, parece que el mundo está 
en un peligro inminente, todos en el planeta caminan con pies de plomo 
sobre una cuerda floja. Déjeme guardar mi palabra, siga cerca del grupo, 
sólo le diré alguna cosa para que no pierda su confianza en mí y los demás.
 Bueno, adelante, dígame que me puede decir. 

- Los borrosos si son seres humanos, pero no como nosotros.
 Ah, eso tiene sentido. ¿Qué más?   
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Diálogo entre los físicos amigos

- No le he dicho más que lo suficiente para que no pierda la confianza en 
nosotros. Él es nuestro amigo, nos compartió todo lo que sabía cuando esto 
era sólo una tontería. Debemos decirle todo lo nuevo, somos un equipo.
 Ahora él está por fuera de la situación, lo que ahora sabemos ya no 
es de su incumbencia. No podemos decirle más.

- El confió en ti antes que yo, él te defendió. Y ahora lo quieres dejar fuera 
como si nada. 
 No hay opción. Todo este rollo de un complot interdimensional 
con viajes en el tiempo es una locura, no podemos dejar que se filtre la 
información. 

-  No se filtrará, él ha demostrado ser una persona por completo discreta. 
Debe saber. Además él puede verlos, ni tú ni yo podemos. Es la persona más 
cercana a nosotros que puede verlos. Sólo por eso debemos decirle. 
 Puede ser. Es peligroso. Nos advirtieron que no podíamos hablar de 
esto, que si nos descubrían filtrando información las consecuencias serían 
fuertes. Y eso no me sonó muy bien, era una amenaza. No quiero que nos 
metamos en líos con la CIA y esas cosas. 

- Creo que debemos decirle, arriesgarnos, somos un equipo, si nosotros 
mismos nos dividimos, seremos más débiles. Es mejor contar con gente 
confiable a promover paranoia y resentimiento. 
 Tienes razón, debemos decirle y hablar más entre nosotros sobre lo 
que todo esto implica para nuestra seguridad personal y familiar. 
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El grupo se consolida 

- Hemos conversado entre nosotros sobre lo que implica la nueva 
información, sobre todo lo que implica para nuestra seguridad personal 
y familiar. Esto dejó de ser sólo un asunto de científicos curiosos y 
pretenciosos.
 Los preparativos para la reunión internacional están en marcha, 
hay muchas medidas de seguridad, a nivel público no se está haciendo 
ninguna promoción o declaración. Hemos sido advertidos, amenazados, 
sobre las consecuencias de romper la confidencialidad. 
Les agradezco que me tengan la confianza y asuman los riesgos de lo que 
ahora están haciendo. Díganme, que es eso tan confidencial y tan peligroso. 

- Preparé un pequeño apunte sobre lo que se está manejando como 
información general para la reunión internacional. Lo presentaré en unas 
láminas de power point con una pequeña introducción, acto seguido 
conversaremos y luego destruiré todo para no dejar evidencia.
 Lo que vas a escuchar es una locura, pero los científicos que están 
convocando a la reunión lo afirman como cierto. No sabemos de dónde 
salió la información, sólo nos pidieron que la estudiáramos y apoyáramos 
con nuestros propios datos cualquier reforzamiento o negación de la 
propuesta principal. 
Bien, aquí estamos. Vamos a darle.

- Tenemos el resto de la tarde para esta sesión, así que vamos tomándolo 
con calma. Primero la presentación general. 
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La hipótesis casi loca 

Los seres borrosos son seres interdimensionales producto de experimentos 
en viajes en el tiempo. Los que pueden verlos son potenciales viajeros en 
el tiempo, algo en su ADN los hace propensos a viajar en el tiempo. Los 
seres borrosos son ecos de viajes en el tiempo, una especia de imágenes 
de algo que ya pasó, va a pasar o puede pasar. Vienen de diversas épocas, 
no son humanos como nosotros, pero son humanos conectados en otra 
frecuencia perceptiva, con pérdida de memoria pero con una percepción 
aumentada.  El punto clave es la memoria, la versión normal sólo se tiene 
viviendo en un continuo de tiempo, al viajar ese continuo se distorsiona, se 
pierde, se trastorna, se convierte en otra cosa. Los borrosos no saben con 
claridad quienes son y que están haciendo aquí, tienen un bosquejo tenue 
de que son observadores, que tienen que registrar todo lo que perciben 
para luego reportarlo, pero ya no saben a quién o por qué. Algunos son 
más consistentes, no sabemos por qué. Toda esta información viene de los 
testimonios de algunos de esos borrosos más consistentes, no será conocido 
quiénes, sus identidades han sido protegidas, la información confirmada. 
Estamos ante una situación de alerta máxima. No sabemos bien quién 
los envía, con qué intenciones, qué consecuencias tendrá para nuestro 
mundo. Necesitamos saber todo esto. Para ello se convoca una reunión 
internacional, para reunir toda la información posible, para promover un 
encuentro del cual se obtenga la claridad necesaria para tomar medidas y 
contra atacar. Esto parece ser una situación de guerra. 
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Notas en un diario personal 

No debería hacer anotaciones sobre lo que ahora sé. Igual debería destruir 
este diario con todas las anotaciones anteriores. Este nuevo escenario de 
amenaza y peligro ya lo veía venir. En vía de mientras seguiré escribiendo 
y guardando bien el diario. Como nunca es importante y prioritario 
que encuentre de nuevo a mi amigo borroso. Con lo que ahora sé la 
conversación tendría otro contexto, estoy seguro que el hablaría y me 
daría más información. No estoy seguro que él sea uno de los consistentes, 
pero me late que sí. Desde que empezamos a hablar siempre me pareció 
lúcido, incluso sabio. No hablaba conmigo por no considerarlo importante 
en algún sentido, como si estuviera por encima de la situación y viera más 
allá llegando a esa conclusión. Ahora el diálogo sería distinto, ¿qué más 
sabe sobre todo esto? Si lo encuentro estoy seguro que conversaremos y 
me dará más información en cuanto sepa que yo ya sé algo. Por otra parte 
¿quién es? En algún momento, si entendí bien, él es, o fue, algo así, tan 
humano como yo. ¿Qué es? Me dio la impresión que están hablando de un 
limbo, algo así como muerte y vida al mismo tiempo. ¿Estará condenado? 
¿Sabrá lo que le pasa? ¿Qué percepción tiene de nosotros? ¿Hasta dónde 
fuimos amigos? ¿Qué percepción tiene de mí? Ahora valoro más que nunca 
aquellas extrañas charlas. Creo que si somos amigos. 
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El grupo se consolida 

- La discusión es buena y es mala. Todos estos grupos que se han formado 
en internet han confirmado lo que nos dijeron al principio. Todo esto está 
cada vez más extraño. 
 El problema que tenemos ahora más complicado es el diálogo 
académico. Hay demasiados intereses políticos, comerciales, personales. 
No estamos hablando con honestidad, cada quién habla desde lugares en 
la sombra, no es claro que pretende cada cual. Esto es horrible.
Pero hay nueva información. ¿La hay? Por lo menos sabemos que el asunto 
de los viajes en el tiempo se ha ido confirmando. ¿Qué más hay?

- Ese es el punto, ya llegamos a un momento en que todo mundo está 
esperando la nueva información, pero no aparece. El que la tiene ya no la 
comparte, este es un entorno que queríamos evitar pero no fue posible. 
Miedo, desconfianza, oportunismo, malicia. Aquí hay gente muy inteligente 
y muy bien formada como intelectual, científico. El tema de la ética es otra 
cosa, creo que la cosa ya va mal.
 Estoy de acuerdo. Por lo menos por un rato iremos por la nuestra, 
necesitamos avanzar en nuestra propia agenda, de pronto ya estábamos 
muy dependientes de lo que otros hicieran o dijeran. 
Bien, entonces por dónde sigue la jugada. 

- Creo que es tiempo de hacer un resumen, sintetizar las preguntas, y armar 
nuevas prioridades y estrategias de indagación. Es tiempo de volver a 
empezar. 
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CAPÍTULO 14 

Reporte Secreto 

Este es un reporte sintético secreto traducción al español del informe de la 
comisión científica internacional nombrada para preparar la cumbre sobre 
el cambio electromagnético mundial, sus causas y la repercusión sobre el 
futuro mediato e inmediato. 
Los seres fantasmales que han aparecido en los últimos años son sólo un 
síntoma de un fenómeno mayor. Ese fenómeno mayor ha traído una serie 
de cambios a nivel mundial, en el clima, en la producción agrícola, en el 
comportamiento de todas las especies animales y vegetales, y en los seres 
humanos. El efecto no ha sido el mismo en todos los lugares y situaciones, 
de ahí que la información no fuera clara durante los primeros meses en 
que la comisión ha operado. Hay lugares del planeta en donde el efecto es 
mayor,  ciertas regiones de China, de la India, de Europa, de Centro América, 
y otras zonas que sólo incluyen al mar, tanto en el Pacífico, el Atlántico, 
el Mediterráneo, el Índico. En el caso de los comportamientos humanos 
la situación ha pasado de extraña a crítica, todos los patrones culturales 
están alterados, las instituciones están en crisis, la economía está a punto 
de colapsar. Los cambios electromagnéticos, que son el indicador físico 
más evidente, han llevado al descubrimiento más grave, el planeta en su 
totalidad está perdiendo energía, se está enfriando. Toda la comunidad 
internacional científica trabaja en este tema como el central y más urgente. 
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Conversación con los borrosos

- Pueden confirmar lo que has dicho, para que no quede ninguna duda.
 No hay problema. Nosotros nos alimentamos de la configuración 
energética general del planeta. Somos unos cuantos, llevamos muchos 
tiempo entre ustedes. No sabemos porque empezaron a vernos. 

- Si llevan tanto tiempo entre nosotros cómo es que hasta ahora han 
alterado tanto el equilibrio dinámico de nuestra ecología general y social.
 No sabemos, nosotros no hemos cambiado nuestro patrón de vida, 
según lo que ustedes entienden por ello. No somos los causantes de lo 
que ahora pasa. En cierto sentido también somos víctimas, si su sistema 
energético colapsa, los afecta a ustedes, también a nosotros.
 
-  Si no son ustedes qué otra cosa puede estar afectando que ustedes 
perciban y nosotros no. 
 Es cierto, percibimos otras cosas que ustedes no perciben, pero no 
tanto como para saber qué es lo que está pasando. Por otra parte algunos 
de nosotros perciben más y se dan cuenta de más cosas que la mayoría. 
Ellos nunca han hablado con ustedes, son más autónomos.
 
-  Qué quieres decir con eso. Qué cosas perciben, danos algo. 
 No somos los únicos que nos alimentamos de su planeta hay otras 
entidades que también lo hacen.

-  ¿Quiénes?
 Yo no las entiendo, ustedes tampoco las entenderían, quizás 
nuestros compañeros más autónomos sí las entiendan.  
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Nota en medios sobre la crisis 

- Como el reportaje ha mostrado el mundo está en caos, las instituciones 
se han colapsado, los bancos sólo funcionan en parte, la gente no trabaja, 
mendiga, busca en la basura, migra al campo, a poblaciones pequeñas, 
el dinero parece haber perdido sentido. Los gobiernos están en el límite, 
algunos han desaparecido por completo. Lo impactante es que en 
condiciones como esta lo que todos esperaríamos es que hubiera violencia, 
guerra civil, rapiña, desorden impulsado por el robo, el crimen.  
 No es así. Las grandes ciudades son grandes conglomerados 
silenciosos abandonados. La información que nos llega no muestra 
indicadores de conflicto o violencia. Es como si la gente renunciara a la 
vida, a la vida tal y como la hemos conocido. Como si la vida social como la 
hemos vivido ya no existiera, como si la ambición, el deseo, la avaricia, la 
pasión, hubieran desaparecido de pronto.

- Esta puede ser una de nuestras últimas transmisiones, llegaremos al 
límite para seguir informando, nuestra compromiso de llevarles a ustedes 
los detalles de la crisis sigue en pie (aunque quizás nadie esté viendo este 
programa), somos la última defensa de nuestra forma vida (aunque ya no 
queda nadie en la empresa, todos se han ido, sólo quedamos dos y ya no le 
encontramos sentido a este trabajo), aquí seguiremos hasta el final. 
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Conversación en la carretera

-  ¿Hacia dónde vamos ahora?
 A ninguna parte.

-  Bueno. Sería mejor tener a dónde ir.
        Sí, sería mejor.

-   Pronto será de noche. ¿En dónde dormiremos?
 Ya veremos. 

-  Bueno. Sería mejor tener alguna idea sobre donde dormiremos.
 Sí, sería mejor. 

-  Yo era cocinero en un restorán en Polanco.
 Ah…yo era un profesor universitario.

-  ¿Profesor? Eso suena muy importante.
 Quizás, creo que yo también creía que era algo importante.

-  A mí me gustaba mucho mi trabajo. De pronto ya no. 
 Creo que mí nunca me gusto del todo lo que hacía.

-  Tengo hambre, ¿no tiene usted hambre?
 Sí, sería bueno pensar en conseguir comida. 

-  Sí, sería bueno. 
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El Puberto

- Lo siento de veras, ya no puedo seguir colaborando con usted. Estos 
meses han sido lo más interesante de mi vida. Le agradezco su confianza 
y la oportunidad de saber y entender lo que está pasando. Ya valió madre 
todo, no puedo seguir aquí. Le pido disculpas de veras. 
 No te preocupes, yo también creo que lo mejor es que te vayas, la 
ciudad ya no es garantía de nada, quedarse no tiene sentido. Yo soy el que 
agradezco tu confianza y tu compañía. Has sido un gran compañero, un 
gran amigo. Te deseo lo mejor. 

-  (Empieza a llorar) Yo quisiera quedarme con usted hasta el final…, pero 
ya no tengo comida, ni amigos, todos se han ido. Ya no hay a quien seguir, 
las reuniones hace semanas que no se hacen…. Usted también debería irse.
 Tranquilo amigo mío (lo abraza), todo saldrá bien. Esto no puede 
ser peor. Sólo falta el desenlace. Yo si me quedaré hasta el final, no tengo 
remedio, estoy hasta el cuello en este asunto. Ya veremos qué pasa. 

-  (Más tranquilo) Está bien. Lo voy a extrañar un montón. Usted no tiene a 
nadie, yo tengo amigos y hermanos. En cuanto esto termine yo lo espero en 
casa, tiene usted a donde ir, no lo olvide.
 Gracias otra vez amigo mío, gracias. No perderemos el contacto. 
Esta es sólo una separación temporal, nos volveremos a ver. Nos reiremos 
de todo esto en un tiempo. 
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Notas en un diario personal 

Ahora si estoy solo, la vecindad está abandonada, ya no se escucha a nadie 
por aquí. Las calles y las casas están deshabitadas, esta es una auténtica 
ciudad fantasma. Hace días que no hay agua corriente ni luz. Esto parece 
que tocó fondo, ¿qué más puede pasar? Lo único que me mantiene aquí es 
el vínculo con los físicos, siento que algo saldrá de todo esto, no puede ser 
el fin. Y por otra parte este estúpido sentimiento de compromiso con algo 
que ni siquiera puedo nombrar. Sigo aquí, sigo en este asunto, pero ya sin 
guía, sin coartada, sin plan, sin nada. Es una absoluta necedad, sólo creo 
que algo bueno viene, algo. Sólo una creencia idiota y sin sentido, pero la 
siento, sería mejor tener alguna certidumbre de lo terrible o de algo, pero 
no tengo nada. Es una confusión completa. El mundo se ha derrumbado, 
todo lo que parecía sólido está en pedazos, y lo peor, esta sensación de 
vacío que crece y crece. Es lo mismo que han sentido todos, los que se han 
ido, los que han dejado todo detrás. Yo también lo siento, pero no puedo 
permitir que venza, tengo otro papel en todo esto, eso es lo que creo, una 
demencia que también ha ido creciendo. Ojalá esté cerca el desenlace. 
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Conversación con los físicos 

- Ante las dificultades de comunicación ahora los problemas se han 
profundizado. Pero hay noticias, nuevas noticias de la comisión investigadora 
maestra.
 Adelante, dinos lo que hay.

- Hay un nuevo protagonista, develado por los seres borrosos aliados. Hay 
otros seres, de algo como otra dimensión, ellos son los responsables de 
todo, pero no tendrán nada que ver con lo que pasa o pase, para ellos 
somos una distracción pasajera, un tablero en el que juegan con propósitos 
que no entendemos, son los dioses de la antigüedad. A ratos se van del 
tablero, lo que sigue es la historia por nuestro propio impulso dentro de 
sus programas distraídos.
 ¿Seres de otra dimensión?
Eso suena por completo descabellado, pero ya todo es posible. 

 - Por otra parte están unos seres del futuro, los que juegan a cambiar la 
historia para su beneficio, ellos han causado a los borrosos, son sus sensores. 
Los cambios son causados por ellos, no en forma absoluta, una combinación 
de errores, accidentes e intenciones cruzadas y circunstanciales. Estamos 
en un fuego cruzado, y el mundo está a punto de secarse, todo morirá. 
Alguien cometió un error y nuestra vida está agonizando. 
 Siempre sentí que había algo más. Muchos los sentíamos, de formas 
diversas, pero lo sentíamos, siempre tuvimos razón. 
Ahora el punto es si ese algo puede y quiere enmendar su error, y si nosotros 
podemos hacer algo para promoverlo. 
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TERCERA 
PARTE

La equivocación
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CAPÍTULO 15

Una conversación en el futuro 

- Siento informarles que las cosas se han salido de control mucho más allá 
de lo que habíamos calculado. Estamos observando el nuevo curso de los 
acontecimientos, hay variables nuevas por completo imprevistas, otras no 
tanto. El resultado es complicado pero no inmanejable. Estamos trabajando. 

- Sabíamos que alterando el curso múltiple del acontecer abriríamos 
nuevos escenarios. No sabíamos lo que entonces podría pasar, pensábamos 
que tendríamos una respuesta adecuada a lo que sucediera. Y ahí estamos, 
no es algo que no supiéramos, no es algo que no esperáramos. ¿Cuál es el 
problema?

- El problema es que no contábamos con la presencia de jugadores 
incomprensibles, jugadores que no entendemos, que no sabemos lo que 
son, lo que quieren, lo que pueden hacer. 
 
- Podemos implicarlos y seguir adelante, son sólo fuerzas que contribuyen 
a una nueva configuración del escenario. El punto es que no sabemos si 
tienen algo parecido a una intención, y si así es, en qué consiste. 

-  Ellos, o lo que sea, también nos observan y reaccionan a nuestra 
actividad. Hasta ahora no han actuado de manera que pudiéramos calificar 
de agresión, intervención directa o algo similar. Sólo están ahí, haciendo 
algo que no comprendemos. Necesitamos entender qué son, qué pueden 
hacer, hasta dónde pueden llegar. 
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Notas en un diario personal

Es gracioso como ha sucedido todo. Hasta hace poco tiempo yo tenía un 
trabajo tranquilo y seguro, una vida que se movía en una línea recta, todo 
estaba en claro, era casi aburrido pero claro. Incluso tuve una novia, o algo 
muy cercano, creo que entonces fui feliz o algo parecido. Tenía algunos 
amigos, compañeros de oficina más o menos sociables, noches tranquilas 
en internet o en el cine, restoranes y taquerías accesibles, un refrigerador 
con comida y cervezas. Tenía una ciudad, una historia de la patria, partidos 
políticos e iglesias, juegos de fútbol, unas calles coloridas y llenas de gente. 
Ahora todo eso ha desaparecido. Vivo entre esta colección de sombras y 
espectros vivos y muertos. No tengo idea qué sucederá, no entiendo cómo 
es que me fui involucrando en todo lo que ha pasado. No entiendo y no 
tengo forma de entender. Ni los sabios lo entienden. Algo está pasando y 
el mundo parece que está acabado, por lo menos el mundo en el que yo 
vivía, en el que todos vivíamos. Cada vez es más difícil conseguir comida 
y agua, los servicios colapsaron, ya no hay policía, sólo gente con armas. 
Alguna vez pensé que algo así podría suceder, lo de la gente con armas, 
pero no así, no así.  
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Otra conversación en el futuro 

- Nosotros somos el garante de que nuestro presente no se altere, o que se 
altere sólo en el sentido de un beneficio mayor para el cosmos que ahora 
nos toca vivir. 

- Eso no es lo que desean las corporaciones, ellas desean más y mejor, sólo 
en su beneficio. Recuerden que nuestra tecnología fue sintetizada por ellas, 
que ellas saben más que nosotros sobre lo que estamos haciendo, que nos 
usan para sus fines más allá de lo que nos damos cuenta.

- No es tan simple, sus intereses también son los nuestros, el mundo que 
ellas construyen también es nuestro mundo. Nuestros perfiles profesionales 
han sido diseñados por ellas, nosotros somos ellas. 

- Tampoco es así del todo. Si así fuera les bastaría con usar a los seres 
artificiales inteligentes que usan para otros fines. No, nosotros somos 
especiales, tenemos marcos de libertad dentro de las restricciones de 
información a las que estamos sometidos. Me temo que tenemos una 
multitud de frentes que asociar, el de nuestros señores, el de eso que está 
actuando desde alguna parte que no identificamos aún, y el del pasado que 
se colapsa creando una alteración en nuestra línea del tiempo. Este es el 
problema más grave, no podemos permitir que esa alteración nos alcance, 
nos borre de la historia como si nunca hubiéramos existido. 

- En efecto, ese es nuestro principal problema, pero no nuestro único gran 
problema. 
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Notas en un diario personal 

La comunicación es cada vez más complicada, las líneas telefónicas y el 
internet han desaparecido. No hubo atentados, no hubo terroristas, sólo 
dejaron de atenderlas. Esto es lo más incomprensible, no hay una amenaza 
que se sienta en el aire, la gente sólo abandona sus trabajos, los deja, 
para ir a alguna parte. Les he preguntado, nadie responde con claridad, su 
vida, la vida normal que todos llevábamos ya nos les interesa, se van de la 
ciudad a buscar algo, algo que no pueden definir. Las noticias sobre lo que 
sucede después son terribles, en el camino hacia ninguna parte se cansan, 
se dejan caer y mueren de hambre y sed. Es como un virus, no ataca a todos, 
una parte de la población sigue normal, lo que sea eso en este momento, 
buscan sobrevivir a como dé lugar, por cualquier medio. La otra parte sólo 
deja todo detrás y camina hacia un no lugar. Yo soy de los inoculados, eso 
pensaba, pero también abandoné todo por una cruzada extraña, debo tener 
también el virus de alguna manera. Sólo hay rumores, lo del virus es un 
decir, nadie sabe qué pasa. Todo ha sucedido tan rápido, o no tanto, sólo 
empezó a suceder y de pronto el mundo ya no existe. 
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Más conversaciones en el futuro

- Sabíamos que algo estaba alimentándose de la energía emocional 
humana. Después sólo desapareció, lo que nos llevó al desarrollo de una 
civilización que hoy gozamos. Pero hubo un momento en que la vida 
humana pudo colapsar, por eso viajamos al pasado, para vigilar y supervisar 
que ese momento no tuviera alguna crisis mayor. Y ahora estamos a punto 
del desastre. 

- El punto clave son las entidades que se alimentan de la energía emocional 
humana. Parece que ellas condujeron en cierto modo el proceso humano 
como un campo de cultivo, y al llegar a ciertos miles de millones de años 
algo pasó, el cultivo se alteró, empezaron a cosechar en forma urgente, la 
vida humana se agitó y luego casi terminó. Eso dice la historia, eso hemos 
aprendido. Pensamos que era posible garantizar la sobrevivencia, ahora 
parece que somos lo que produjo la crisis. 

- Ellos sintieron nuestra presencia, algo alteramos con nuestra neurosis, 
ellos reaccionaron en forma emergente. Hemos cambiado la historia, la 
raza humana está en peligro de extinción, ellos están cosechando como si 
estuvieran salvando lo perdido en un incendio. No estoy del todo seguro si 
el motivo del incendio somos nosotros, si existe en realidad un incendio, o 
si ellos perciben que hay un incendio. Tenemos que averiguar todo esto lo 
antes posible. 
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Incomunicación 

- Hay treinta grupos de especialistas tratando de averiguar qué es eso que 
se alimenta de nuestra energía emocional, tratando de entender qué es 
eso de la energía emocional o lo que sea que les interesa de nosotros. Y 
por otra parte hay grupos trabajando sobre cómo ponernos en contacto 
con ellos, cómo comunicarnos, no sabemos ni lo que son. Y también está 
el grupo de defensa, indagando cuáles serían sus puntos débiles, como 
atacarlos y destruirlos si fuera necesario. 

- Entiendo que no sea nuestra política actual la destrucción, pero 
necesitamos todos los recursos a la mano para hacer frente a la crisis. 
No sabemos si fue una coincidencia o una causa nuestra presencia en el 
pasado. Sabemos que está a punto de colapsar nuestra línea de desarrollo 
temporal. Necesitamos aliados, buscar todo recurso posible en cualquier 
sentido. 

- El problema se disparó cuando nuestros observadores perdieron el rumbo, 
cuando perdimos contacto con ellos. Enviamos a muchos, no regresaban. 
Cuando por fin pudimos hacerlos volver estaban alterados, el viaje en el 
tiempo los convirtió en otra cosa, ya no son humanos, tampoco sabemos 
lo que son. Si enviamos a otros observadores nos arriesgamos a lo mismo. 
Tenemos que llamar la atención sobre nosotros de alguna manera para 
ensayar algún tipo de comunicación con eso que nos observa. 
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La causa

- Tenemos un diagnóstico posible de lo que pasó. Al enviar a nuestros 
observadores alteramos la configuración energética de la población 
humana del siglo XXI. Los seres de otra dimensión percibieron eso como 
una perturbación. Insistimos enviando a una multitud de observadores, 
cuando todavía no nos dábamos cuenta de que el viaje en el tiempo los 
alteraba, y después seguimos enviando a más y más. Esa perturbación 
aumentó, los seres de otra dimensión leyeron de alguna forma aquello 
como una crisis de su alimento.

- Cuando la multitud de observadores permaneció por allá los seres de 
otra dimensión entraron en pánico o lo que sea que sientan, empezaron 
a cosechar en forma salvaje la energía emocional, o algo parecido. Eso 
provocó la crisis civilizatoria que está a punto de borrarnos de la historia. 
Para ellos nuestra civilización es irrelevante, sólo les interesa algo que 
tenemos con nuestra vida emocional y que es energía para ellos.

- Necesitamos comunicarnos con ellos y explicarles todo lo que pasó, para 
intentar un regreso a la línea del tiempo que nos conviene. No todo está 
perdido. También necesitamos averiguar porqué dejaron de ordeñarnos en 
el primer escenario, antes de que todo esto pasara. Necesitamos saber qué 
son, cómo comunicarnos con ellos, explicarles todo, negociar lo negociable. 
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CAPÍTULO 16

Una conversación en el futuro 

- Tal y como lo supusimos ellos se han puesto en contacto con nosotros. 
Seguimos sin saber de dónde vienen, qué son, de qué son capaces. Nos han 
propuesto que dejemos de intervenir en el siglo XXI, que ellos se hacen 
cargo.

- No podemos confiar, demos largas a la negociación mientras encontramos 
el camino hacia ellos, mientras aprendemos más sobre lo que son. En este 
momento esto no es un diálogo, es casi un ultimátum de su parte.

- En cierto sentido tienen razón, nosotros provocamos el desajuste espacio 
temporal que afectó la configuración energética de la vida en el planeta 
en el siglo XXI. Si dejamos de intervenir quizás la situación se normalice, 
no tenemos ninguna forma de afectar en este momento a nuestro favor lo 
que pasa, y quizás ellos sí. 

- El punto es que eso ellos no lo saben del todo, de lo contrario no nos 
pedirían que nos retiráramos, sólo harían lo suyo. Ellos no lo saben todo. 
Además, las compañías no quieren retirarse, desean aprender a intervenir 
en el pasado. Este error sólo las ha conmovido un poco, desean más. Ellas 
no son confiables entre ellas, la nuestra no es confiable. Así que danos 
más tiempo en las negociaciones mientras avanzamos acá en el ajuste de 
intenciones. 

- Eso es un lance muy arriesgado, no sabemos en lo que nos metemos, todo 
puede salir muy mal.

- Danos más tiempo, esto ya salió mal, no puede ser peor. Esperemos que 
después ellos puedan resolver lo que hasta este momento es nuestra 
salida de la historia. 
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Notas en un diario personal

Algo está pasando, no soy el mismo. Debería estar asustado, en pánico, 
esta tranquilidad me sorprende. Es como si estuviera esperando algo, 
como si supiera que algo está por pasar. Una extraña certidumbre de que 
estoy involucrado en todo este asunto más allá de lo que ha sucedido. A 
mí alrededor sólo veo a estos personajes idos, a los que ya no les importa 
nada, sólo caminar, ir a un lugar que no saben en dónde está. O esos otros 
sólo preocupados por sobrevivir, peligrosos, desesperados, moviéndose 
por instinto. No he encontrado a otros como yo, incluso los científicos se 
han transformado, ya no investigan, ya no buscan respuestas, ya ni sé en 
dónde están. En medio de todo esto estoy en calma, pasmado por todos 
los cambios, pero sereno, esperando. Hay algo más, percibo detalles en 
todo, mi percepción es más aguda, pensé primero que era el miedo, la 
tensión, la incertidumbre. No, es algo más, no tengo miedo, miro todo con 
una tranquilidad anormal. Esto me ha afectado de otra manera. Y si me 
ha afectado así a mí, debe haber otros. Tengo que buscarlos, quizás entre 
todos veamos algo más, se nos ocurra algo, hagamos algo. 
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Conversación en el futuro 

- Los científicos ya no pueden seguir a cargo de la situación en ningún 
sentido, han sido rebasados. Los seres interdimensionales nos han lanzado 
un ultimátum en una forma extraña pero clara, nos quieren fuera de los 
viajes en el tiempo. Eso no lo podemos permitir. 

- No, no lo podemos permitir, si nosotros nos salimos, otros entrarán y 
modificarán el tiempo a su favor, necesitamos mantener nuestras posiciones 
aquí y allá.

- El punto es que allá no tenemos ninguna posición real, por ahora, y aquí 
nuestra situación es inestable, peligrosa. 

- Eso no los saben nuestros competidores, que siguen respetando nuestra 
iniciativa y aparente control de la situación. No deben saberlo, aun aceptando 
el ultimátum de los seres interdimensionales nuestros competidores no 
deben enterarse, deben mantener la imagen de nuestra imbatibilidad. 

- Terminarán dándose cuenta, necesitamos ese tiempo para afianzar lo que 
tenemos y dejarlos fuera de cualquier respuesta exitosa sobre todo esto. 
Los seres interdimensionales tampoco deben saber de nuestra debilidad, 
y si ya lo saben deben por lo menos sospechar que tenemos un as bajo la 
manga. 
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Notas en un diario personal 

Llevo varios días buscando a otros como yo, nada, sólo zombis y salvajes. En 
ambos tipos de habitantes de este nuevo mundo hay algunos que parecen 
tener cierto sentido común, pero no son como yo, tienen miedo, mucho 
miedo, se sobreponen como pueden a las circunstancias y buscan armar 
nichos de orden y seguridad. Los respeto, los admiro, ellos terminarán 
haciendo la diferencia si todo esto sigue igual o empeora, que es lo más 
probable. No, necesito encontrar a miembros del tercer tipo, los serenos, 
como yo. Los borrosos ya no son de ninguna ayuda, sólo transitan de un 
lugar a otro como siempre, sin ningún contacto aparente con nosotros, no 
he logrado que por lo menos me volteen a ver cuando les hablo, es como 
si no estuviera ahí, como si no me percibieran, como si vieran un mundo 
distinto al que yo veo, como si estuvieran aquí pero no como nosotros, de 
otra manera. Algo se alteró también en su personalidad. Todos hemos sido 
alterados por algo, algo que sucedió, y como sucedió también puede dejar 
de pasar, esa es mi intuición de todo esto, que es pasajero, que algo va a 
pasar y todo esto cambiará. 
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Conversación en el futuro 

- Tenemos infiltrados en la organización, nuestros competidores han 
descubierto que tienen el camino abierto a su iniciativa, que no tenemos 
real control sobre nada. Han iniciado incursiones en el siglo XXI, igual 
que nosotros, con los mismos resultados, sólo pierden a los observadores. 
Necesitamos un cambio de estrategia en este punto, aliarnos para dejar de 
cometer errores, tenemos enfrente problemas comunes. 

- Sí, tenemos problemas comunes, pero ya no tenemos la misma ventaja 
que teníamos hace unos días, sólo hemos perdido el tiempo. Los 
interdimensionales no responden a nuestro llamado, no sabemos lo que 
eso quiere decir. Ese sigue siendo nuestro punto fuerte y débil, nuestra 
competencia no sabe cómo nos comunicamos con los interdimensionales, 
nosotros tampoco, pero eso ellos no lo tienen como cierto. Y por otra parte 
no sabemos que significa el silencio de los interdimensionales. ¿Alguna 
novedad?

- Ninguna, seguimos sin saber qué son y en dónde están. Los físicos tienen 
hipótesis, pero no tenemos la tecnología para confirmarlas. Estamos a 
ciegas en un cuarto obscuro buscando a un gato negro que no existe. 

- Estás equivocado, el gato negro existe, tenemos que encontrar la manera 
de verlo, de entenderlo y de dominarlo. 
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Una conversación en el futuro 

- Ya se comunicaron de nuevo con nosotros. Nos han pedido de nuevo que 
interrumpamos en forma definitiva nuestras incursiones en el siglo XXI. 
Les hemos informado que no somos nosotros, que hay otros, que está fuera 
de nuestro control. Su respuesta ha sido lapidaria, que lo resolvamos en 
breve. No es una amenaza, pero suena como tal. 

- No tenemos idea de lo que son capaces, pero sabemos que son muy 
capaces. En cierto sentido son nuestros padres. Ellos han cultivado a la 
raza humana como una especie de ganado a través de la historia. Son 
entidades distintas a nosotros, incomprensibles. Sabemos que hay algo en 
nuestra energía psíquica que es una forma de su alimento, pero ni de eso 
estamos por completo seguros. Creo que nuestra capacidad de negociación 
es la misma que un mortal con un Dios. 

- Nuestro punto estratégico es que parece que les hacemos falta para 
resolver el problema que hemos causado, eso tampoco lo tenemos claro. 
Quizás ahora el tema es convencerlos que estamos de su parte, que 
haremos lo que ellos nos indiquen para volver a la normalidad. 

- Lo que piden es excesivo pero creo que no tenemos alternativa, debemos 
aceptar todas sus condiciones y esperar a que hagan algo para reconfigurar 
la fortaleza de nuestra línea de tiempo. Y por cierto, no sabemos cuánto 
tiempo tenemos antes de que cualquier negociación sea inútil. 
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Conversación en el futuro 

- Parece que hemos logrado una negociación con los competidores, 
cedemos territorio y ganancias a cambio de lealtad y cesión de iniciativa. 
Eso por lo pronto está listo. No sé cuánto tiempo dure, pero será suficiente 
para que los interdimensionales nos permitan un margen de maniobra. 

- En realidad no lo tenemos. Hemos cedido a todas sus peticiones yendo 
incluso más lejos de lo que piden para evitar cualquier confusión o 
ambigüedad. Ya no hay intervención de alguien de nuestro tiempo en el 
siglo XXI. 

-  Si, parece que hemos logrado algo. Ellos están ahora haciendo lo suyo. Los 
síntomas de la distorsión temporal se han detenido, pero no por completo. 
Parece que sus oficios no son suficientes para restaurar por completo el 
status tiempo espacio previo. No sabemos si ya terminaron o así lo van a 
dejar. Ahora toca observar lo que sigue para tomar nuevos cursos de acción. 

- Bueno, la noticia del día es que no son infalibles ni todo poderosos. Parece 
ser que han logrado equilibrar la crisis, pero dejaron ventanas espacio 
temporales abiertas, cerraron unas pero otras no. Debemos averiguar si 
eso tiene alguna intención, es un descuido o es error. Si es lo último creo 
que han ganado y perdido, no podrán controlar nuestras incursiones. La 
paciencia sigue siendo nuestra aliada. 
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CAPÍTULO 17 

Notas en un diario personal

Me he mantenido en este lugar como en un bunker. Los habitantes 
habituales se han ido todos, la vecindad está abandonada, sólo llegan de 
vez en vez grupos desconocidos con intenciones no muy claras. Circulan 
por aquí y por allá buscando algo de valor, comida, agua. Ya casi no los 
veo, han entendido que no hay nada que encontrar. La calle es extraña, 
casi igual que siempre, con una apariencia descuidada que no es muy 
distinta de como solía ser. No hay luz eléctrica ni servicios de ningún tipo. 
Hubo días en que la peste a orina y mierda se intensificaba, ahora ya es 
parte del olor ambiental, y a ratos parece que desaparece, no hay gente, 
la ciudad está semi abandonada. Recorro la zona con mucho cuidado, las 
primeras horas de la mañana son más seguras. Después es sólo cosa de ir 
con cuidado escondiéndose de los grupos, cualquier grupo es peligroso, 
ellos también se esconden unos de otros. La región más cercana a Milpa 
Alta está más o menos lejos pero vale el viaje, puedo conseguir comida a 
cambio de utensilios que tengo en relativa abundancia, sartenes, cuchillos, 
cucharas, cosas así, también cuerdas, herramientas. Las zonas rurales 
parecen casi normales, también viven bajo medidas de precaución de los 
grupos depredadores, en su vida cotidiana casi todo es como solía ser. Ese 
es un aspecto importante, la ciudad es el lugar del cambio, aquí es donde 
está parte de la respuesta a lo que ha sucedido. 
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Conversación en el futuro

- Parece que la crisis de la distorsión tiempo espacial se ha resuelto. 
Nosotros no hicimos nada, fueron ellos. No tenemos ninguna noticia 
directa de su parte, sólo nuestros indicadores. Sólo falta confirmar que la 
situación es estable y permanente. 

- Creo que no será posible tener seguridad y certeza sobre ningún indicador 
de aquí en adelante. No estamos al mando, nuestro presente depende de lo 
que ellos hagan en el pasado, nada podemos hacer para evitarlo. 

- Creo que estás en un error. Lo que sea que hayan hecho no dejó las 
cosas como estaban durante la crisis. Primero teníamos libre tránsito al 
pasado, luego apareció la crisis, luego ellos intervinieron, ahora estamos 
restringidos en el tránsito, pero eso no es todo. Quedaron huecos, el espacio 
tiempo que ellos han intervenido ha reconfigurado su composición, o ha 
hecho que aparezcan otras configuraciones que antes no percibíamos, lo 
cual es igual. Parece que no se han dado cuenta, esa es nuestra oportunidad.

- Ellos son muy poderosos, no sabemos cuánto, si no actuamos con cautela 
descubrirán nuestra traición y tendremos problemas imprevisibles. Pero 
esta es nuestra oportunidad, actuar sin ser vistos, necesitamos conocer más 
de lo que ha pasado y está pasando en el siglo XXI, hacer lo necesario para 
tener el control total de la situación. 
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Una conversación en el futuro 

- La continuidad tiempo espacio de nuestra línea del tiempo está 
restaurada, por lo menos eso marcan los indicadores. Esa discontinuidad 
que ha aparecido a partir de entonces nos permite observar de nuevo y 
parece que ellos no se han dado cuenta. Yo quisiera saber más sobre todo 
esto que ha sucedido, pero hacerlo frente a la amenaza incomprensible de 
ellos no es del todo prudente.

- No nos dejan alternativa, sólo someternos por completo. La búsqueda 
de situaciones de diálogo más equitativas sigue adelante. Los equipos 
de comunicación e investigación sobre la raza interdimensional siguen 
trabajando. Todos los equipos siguen trabajando. Algo saldrá, hay indicios 
de avance en todas las áreas. 

- De acuerdo, el sólo hecho de tener contacto con ellos, de saber que 
existen, es todo un reto y uno de los acontecimientos mayores de todos los 
tiempos para la raza humana. El problema es que también es el vértice de 
nuestra extinción.

- Si no tuviéramos la presión de las corporaciones, de nuestra corporación, 
todo sería más sencillo. El asunto de controlar el pasado se nos ha salido 
de las manos, es un campo de batalla en el cual somos sólo peones. Todo 
esto puede salir aún peor de lo que ha sido. 
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Una conversación en el presente

- ¿Cómo es que ahora si me hacen caso? ¿Qué pasó durante todas esas 
semanas en que pasaban como si no existiéramos? ¿Qué cambió?

- No sabemos, durante un tiempo dejamos de percibirlos como antes, creo 
que los veíamos como ustedes nos ven a nosotros, como seres borrosos. 
Nosotros no entendemos lo que pasó. De pronto ya no los sentíamos como 
antes, ahora sí, de nuevo. No tenemos la explicación.
 
-  Vamos por partes. Hubo un tiempo en que ustedes nos percibían a 
nosotros pero nosotros no los percibíamos. Luego empezamos a percibirlos, 
incluso a comunicarnos con ustedes, con sus misterios y sus conversaciones 
extrañas. Creo que eso iba hacia alguna parte. Y de pronto la comunicación 
desapareció. Y ahora ha regresado. ¿Ustedes que piensan de estos cambios?

- Hay algo que ustedes no saben. Creemos que estamos entre ustedes 
desde hace tiempo, creemos que sabíamos que hacíamos aquí. Pero lo 
hemos olvidado, sólo tenemos memoria de los últimos tiempos. Estamos 
en una situación peor que la suya. Nos vemos desaparecer y no sabemos 
por qué sucede. 

- Me parece es el momento de conversar a fondo, no como antes.  Quizás 
entre ambas partes podamos aclarar un poco todo lo sucedido. No sabemos 
qué puede pasar aún y necesitamos adelantarnos a lo peor. 
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Notas en un diario personal

Algo cambió. El regreso de la comunicación con los seres borrosos significa 
algo especial. Algo sucedió a partir de cierto momento, cuando todo se 
desdibujó, y ahora ya no es igual. La gente no ha regresado a la ciudad, 
si eso también cambiará todavía no sucede, sería contundente respecto a 
la hipótesis. Por otra parte la hipótesis se sostiene sólo con el asunto de 
los borrosos. Ellos también sufrieron un cambio de circunstancias similar 
al nuestro, a lo humano, ahora están de regreso, pero está el tema de 
la memoria. Ellos no son humanos, no como nosotros, sus cambios son 
distintos, también fuertes y confusos. Quizás entre ambos podamos aclarar 
el tema. Necesito seguir buscando a otros como yo, que en apariencia no 
padecieron los cambios como la mayoría, e incluso tienen otros cambios, 
o algo así. Si los encuentro, y el nuevo diálogo con los borrosos continúa, 
siento que podremos descubrir algo de lo que está detrás de todo esto. Y 
no es sólo querer saber, siento que es lo que toca hacer, buscar respuestas 
y actuar. Todo esto tiene una explicación, todo esto es por algo, y algo más 
va a suceder. 



121

El arte de la equivocación

Conversación en el futuro 

- La incertidumbre es mucha para agotarnos en luchas locales. Necesitamos 
una alianza estratégica entre corporaciones. Sólo uniendo recursos e 
información podremos hacer frente con las mejores condiciones posibles 
al enemigo común, los seres interdimensionales. 

- El punto es cierto, no hay alternativa. Necesitamos del pasado para 
garantizar nuestro bienestar en el presente, y ellos están ahí como un 
obstáculo. Siempre han estado. Necesitamos saber cómo es que se hicieron 
a un lado en el primer pasado, necesitamos que vuelva a suceder. Sólo 
juntos tenemos una oportunidad de hacer frente a esta situación.

- No podemos confiar unos en otros, eso está en nuestra contra. Pero 
necesitamos una alianza coyuntural. Tenemos que reunir toda la información 
necesaria para justificar esa posible unión. Sacarle el mayor provecho, 
triunfar sobre los seres interdimensionales y luego abrir de nuevo el juego 
de la lucha por el pasado. 

- Dos frentes, uno para aumentar nuestra capacidad de lucha contra los 
seres interdimensionales, y otro para vencer a nuestros competidores 
corporativos en cuanto termine la crisis. El mejor plan es el que articula 
los dos frentes, actuando en uno tener ventajas en el otro. Manos a la obra. 
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Una conversación en el futuro

- Han vuelto, a partir de que los indicadores en la distorsión en nuestra 
línea del tiempo mejoraron empezaron a volver de nuevo. Pero no son los 
mismos, han perdido la memoria, sólo recuerdan una parte de su historia, 
una parte asociada a su papel de observadores. Su información no sirve, 
perdieron sus instrucciones, no tienen ninguna guía útil para reportar lo 
que vieron, sólo traen anécdotas, información insignificante. 

- La crisis los afectó, y no sólo en este tema de la memoria. Su fisiología 
es distinta, están muriendo a los pocos días de regresar. Se desintegran 
sin que podamos evitarlo. No nos reconocen, no reconocen nada de este 
tiempo, los viajes al pasado los han afectado en forma desastrosa.

-  No tiene caso seguir trayéndolos de vuelta, sólo sería para verlos morir a 
los pocos días. Hasta que no sepamos qué les pasa y como revertir el efecto 
tendremos que dejar a los demás a su suerte en el pasado, en ese siglo XXI 
que es ahora una tierra desconocida para todos. 

- ¿Y los nuevos observadores?

- Con ellos parece que no hay problema, hemos enviado a algunos y los 
hemos regresado a las pocas horas o días, y no hay problema, sus reportes 
son tal y como está programado. Lo que no sabemos es que sucederá a 
partir de que estos nuevos observadores interactúen con los viejos que 
están atrapados en aquel tiempo espacio. 
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CAPÍTULO DIECIOCHO

Notas en un diario personal

No encontraré a otro como yo, no existe, sólo lo sé. También sé que los 
antiguos habitantes de esta ciudad volverán, confundidos, tratando de 
recuperar un pasado que ya no existe, y que no lo lograrán, sólo lo sé. En 
los últimos días han pasado cosas extrañas. Las pandillas ahora me temen, 
después de varios encuentros en los que cualquier agresión de su parte 
se transforma en un profundo malestar, llegando incluso a la muerte. Así 
debe pasar, ellos no me pueden tocar, sólo lo sé. También he percibido a 
los nuevos visitantes del futuro, sé que vienen del futuro, les hablo y ellos 
responden, ahora conozco lo que ha sucedido, ellos también me tienen 
un respeto especial, puedo leer sus sentimientos, sus convicciones, sus 
intenciones, su miedo. También he percibido a los seres interdimensionales, 
ellos ya saben que lo puedo hacer, me observan, yo los siento, sé que no 
me harán daño, sólo lo sé. Ha llegado el momento que intuía, es ahora, no 
entiendo aun lo que tengo que hacer, eso no lo sé, pero sí sé que lo sabré 
pronto. Soy un desconocido para mí mismo y eso no importa, todo lo que 
he sido no tiene ninguna importancia. He vivido toda una vida para este 
momento, sólo lo sé. 
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Conversación en el futuro 

- Se nos acabó el tiempo de especulaciones. La línea en el tiempo está 
afectada, el siglo XXI se ha recuperado en apariencia, pero no en la 
proporción que nos conviene. Acá han empezado a suceder cosas extrañas, 
libros que desaparecen, edificios que se fracturan. Nuestro mundo está 
en crisis. Necesitamos hablar con los seres interdimiensionales para 
proponerles un trato, sólo ellos nos pueden salvar. 

-  Ellos y nuestro propio pasado. Aún podemos intentar intervenir al siglo 
XXI para darle una forma que restaure del todo nuestro presente. Los seres 
interdimensionales son un aliado poco probable, más bien son un estorbo. 
Los observadores deben pasar a una fase activa, hay que ayudar al siglo 
XXI a su recuperación, que es la nuestra.

- Lo intentaremos, en eso estamos, estamos enviando ahora a expertos en 
Psico-historia, con mucha información sobre re-ingeniería de la vida macro 
y micro social. Ellos harán lo suyo y veremos qué pasa.

- Por otra parte las corporaciones no entienden la importancia de hacer 
un pacto, de construir un frente. Tendremos que actuar también en ese 
escenario, antes de la guerra directa está el boicot, el complot. Necesitamos 
ideas de cómo destruirlas al tiempo que restauramos nuestro pasado. 
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Una conversación en el futuro 

- Los reportes de los ingenieros sociales son buenos. Están interactuando 
con los que regresan a las ciudades dándoles información estratégica sobre 
cómo recuperar su forma de vida. Con ello estamos forzando la nueva línea 
de tiempo a una configuración similar a la anterior. 

- El problema que tenemos es que las corporaciones rivales ya se dieron 
cuenta del movimiento, tienen espías. No dominan la tecnología y la 
ciencia de los viajes en el tiempo como nosotros, pero pronto lo harán. 
Están presionando a que las modificaciones sean convenientes también 
para ellas.

-  No hay problema, mientras conservemos el monopolio de los viajes en el 
tiempo actuales no pueden hacer nada más que presionar. 

- El punto es que ya existe una primera declaración de guerra. Los recursos 
necesarios para los viajes en el tiempo no serán suficientes si los frentes de 
guerra se multiplican, como así parece suceder. Y no tenemos la tecnología 
para vencer antes de los cambios necesarios en el pasado.

-  Los Psico historiadores están haciendo los cálculos, hay un punto en 
el cual nuestra inversión en el pasado redunda en nuestras luchas en el 
presente. Las corporaciones rivales desaparecerán, se debilitarán, y no 
sabrán cómo pasó. La verdadera lucha es contra el tiempo.  
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Notas en un diario personal

Los animales están desapareciendo, sólo lo sé. Siento cómo mueren, 
siento su presencia y su fuerza disminuir. Lo que hicieron los seres 
interdimensionales para contener lo que estaba pasando tiene efectos 
colaterales. Ahora sé lo que hacen aquí, aunque no quiénes son, qué son. 
Ellos propiciaron la existencia de la vida en el planeta, lo que nosotros 
llamamos vida es su alimento. No entiendo cómo es que sucede, sólo sé que 
sucede. Y entre toda la vida propiciada somos una parte más fina, gourmet. 
Eso que nos llama tanto la atención, lo que nombramos como la parte 
humana de nuestra vida como especie, las emociones, los sentimientos, 
eso es alimento concentrado y de mejor calidad. También lo consumen 
de las plantas y de los animales, somos como un postre, o una entrada, 
algo especial. Y han decidido que necesitan este postre, que les encanta, 
así que están sacrificando otras formas de vida para alimentarse mientras 
reordenan lo que ha pasado. Están molestos con los humanos del futuro. 
No entiendo bien cómo entran aquellos en todo este escenario. Les van 
a hacer daño, no sé cómo, sólo lo sé. Algo sucederá pronto, los humanos 
del futuro están presentes en una forma nueva, intervienen, dialogan, dan 
asesoría. Pero no lograrán lo que pretenden, algo se aproxima, algo grande 
y definitivo. 
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Una conversación en el presente

-  Así que ustedes y los nuevos visitantes vienen del mismo lugar. Eso 
tiene algunos aspectos que no entiendo. Ellos son distintos a ustedes, su 
comportamiento es por completo diferente. 

- Nosotros sólo somos observadores, ya no recuerdo bien cuál era nuestra 
misión. Algunos de los nuevos también son sólo observadores, ellos 
nos comentan parte de lo que nosotros hemos olvidado. Llegamos para 
colaborar en un tránsito de época. Algo salió mal, nosotros no cumplimos 
con nuestra misión. Ahora les toca a ellos, que no son sólo observadores 
son actores, vienen para intervenir.

- Eso quiere decir que en el futuro algo ha pasado también. Han cambiado 
de punto de vista, lo que buscaban con ustedes lo siguen buscando, pero 
ahora en forma más drástica. ¿Qué papel tienen ustedes en este momento?

- Estamos sin ningún papel. Se han olvidado de nosotros, no volveremos, 
parece que al volver el olvido se profundiza. El viaje en el tiempo de 
nuestra generación de observadores es en una sola dirección, y aun así 
perturba cognitivamente la percepción del tiempo y el espacio. Unos 
son más afectados que otros. Y algo más, nuestra sobrevivencia también 
depende de ustedes, nos alimentamos de su energía. Sólo sucedía, somos 
como unos fantasmas vampiros. Y eso también está en crisis, algunos ya no 
lo pueden hacer y sólo desaparecen.

- Parece que tenemos crisis de sobrevivencia en todos los frentes. Al final 
no podremos sobrevivir todos. Lo siento mucho por ustedes. 
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Una conversación en el futuro 

- ¿Cuánto tiempo nos queda? Hemos perdido todo contacto con el siglo 
XXI, los seres interdimensionales han logrado bloquear por completo 
nuestros viajes. No sabemos lo que está pasando allá, sólo sabemos que 
está acabando con nuestro mundo. 

- La estructura de nuestra línea de tiempo es fuerte, nos mantiene a 
pesar de la desaparición del sustento físico del pasado. La estructura está 
haciendo un esfuerzo por adaptarse, si lo logra sobreviviremos. No sabemos 
cómo ayudarla en esa gestión, somos observadores de una tensión que nos 
destruirá o nos modificará en formas imprevisibles. 

- A eso me refiero, nuestro mundo desaparecerá, por completo o en 
forma parcial, nada podemos hacer para evitarlo. Jugamos a ser dioses y 
nos topamos con auténticos dioses, a los que nos les gustó nada lo que 
intentábamos. Si no hubiéramos hecho nada, todo estaría tal y como 
queríamos que estuviera. Nuestros propios errores nos han condenado. 

- Toda nuestra energía está concentrada ahora en el contacto con esos seres, 
o lo que sean, si tenemos oportunidad contra atacaremos, los destruiremos. 
Nos queda el instinto de sobrevivencia, lucharemos hasta el final. No nos 
quedaremos esperando, si existen, si tienen algo parecido a la vida, pueden 
morir. Espero tener por lo menos esa satisfacción. Soy un científico, nunca 
imaginé desear la muerte de alguien como mi último acto de vida. 
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Conversación en el futuro 

- Hemos sido vencidos. Nuestros victimarios somos nosotros mismos. Si no 
hubiéramos intervenido en ningún sentido al siglo XXI estaríamos a salvo. 
Fue un error de cálculo. Un riesgo. No tendremos una segunda oportunidad.

- No seas pesimista, los científicos e ingenieros dicen que algo quedará, 
que este presente no se colapsará, es un presente posible actual entre 
otros. Nuestra línea de tiempo está luchando en forma que entendemos 
pero no podemos intervenir. Sobreviviremos, lo lograremos. 

- Si, eso es posible. Pero todo lo que somos dejará de ser, lo que quede será 
otra cosa. 

- No nos hemos dejado vencer nunca bajo ninguna condición, esta no 
será la ocasión en que suceda. Concentrémonos de inmediato en la nueva 
configuración. Apostemos a que la línea del tiempo hará lo suyo y logrará 
sostenerse. Dicen los científicos e ingenieros que nuestro deseo y voluntad 
es una forma de colaborar para que eso sea posible. 

- De acuerdo. Colaboremos entonces. Sabemos que todo esto dejará de 
ser tal y como solía ser. Sabemos que sobreviviremos en un contexto 
imprevisible, pero probable. Dediquemos nuestros recursos a imaginar qué 
mundo podemos construir bajo ese nuevo contexto. Basta de lamentaciones, 
manos a la obra. 
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CAPÍTULO DIECINUEVE

Los ingenieros sociales

- Retomar el curso de la historia será complicado pero es posible. Nuestros 
conocimientos de Ingeniería Social permiten intervenir y empoderar las 
condiciones actuales de la vida social, su gobierno y su dirección.

- Partiremos de instituciones que están en la memoria de los sobrevivientes, 
como la iglesia y el gobierno republicano o el imperio. Primero hay que 
poner orden, luego sumisión, por último líneas de acción programáticas 
claras y constructivas.

- Ellos tienen todo para salir adelante. El punto es que los interdimensionales 
no han desaparecido como parece sucedió en la primera versión que 
tenemos de este momento histórico. Supongo, y eso es mala información, 
que eso sucederá pronto. Como sea no es nuestro problema por ahora.

- Bien, el reporte general es que todo el proceso avanza, hemos abatido 
la violencia y la rapiña, la vida institucional está en curso. Sólo se trata 
de aprovechar y controlar la ambición personal de poder de algunos. La 
religiosidad es una trama muy útil, sigue muy presente por todas partes, 
hemos dado un impulso a la iglesia católica y a otras iglesias. La consigna 
es la unión, el sentido comunitario de la fe y la convivencia, la asociación 
entre gobierno y salvación. 

- Muy bien. Hemos cometido algunos errores al identificar a los agentes de 
construcción, eso está dentro de los parámetros del cálculo general. Todo 
va como está planeado, con un poco menos de metabolismo del deseado, 
sólo un poco. 
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Notas en un diario personal

La intervención desde el futuro está teniendo un relativo éxito, están muy 
confiados, demasiado. No saben que pronto se terminará su suerte, la gente 
les dará la espalda. Mientras tanto parece que obtienen resultados con su 
intervención, la gente ha aceptado este tipo de paternidad como hermanos 
mayores. Han tenido cuidado en no desprestigiar a los interdimensionales, 
a no hablar de ellos. Todo vuelve a la calma, sólo se vive la agitación de 
la reconstrucción. Hasta ahora he estado observando todo esto, pero eso 
terminará pronto, percibo en los seres interdimensionales la intención de 
comunicarse conmigo, lo cual es extraño, no se comunican con los ingenieros 
ni con sus jefes en el futuro, ni con los humanos en reconstrucción. ¿Qué 
esperan de mí? ¿De dónde viene esta certidumbre de que se comunicarán 
conmigo? Los seres de futuro fracasarán y desaparecerán de nuestra vida, 
siento que también los seres interdimensionales se retirarán pronto. Ellos 
están operando otra ingeniería, más sofisticada, que trabaja sobre la trama 
misma de la energía y sus formas. No entiendo lo que hacen, siento que lo 
hacen. Pronto llegará mi momento. 



132

Jesús Galindo

Una conversación en el presente

- ¿Cómo es que no pueden conversar con ellos? Son de su misma especie, 
de su mismo origen. ¿Me podrías explicar?

- Los ingenieros sociales están formateados en algo distinto a nosotros. Los 
vemos, ellos nos ven, pero no podemos tocarlos y hablarles, no escuchan, 
tienen algo en su diseño situacional que les impide tener relación con 
nosotros. Como te decía, estamos aislados, se han ido desarrollando 
síntomas de algo que nos parece nuestra muerte colectiva, nada podemos 
hacer para evitarlo. Sólo toca esperar y confiar que algo bueno puede pasar. 

- Ellos están muy activos, conversan con todo tipo de personas, se han 
convertido en indispensables para muchas de las labores de reconstrucción. 
A ellos pronto les pasará lo mismo que a ustedes, están desconectados 
también del futuro, sólo siguen instrucciones a ciegas. Algunos han 
empezado a desertar. 

- Ya lo hemos notado, su aparente éxito es sólo la aplicación de algo que 
saben hacer, pero ya no tiene cabeza. Empiezan a sentir que lo que hacen 
no tiene sentido. No sabían que se están debilitando como nosotros. Ellos 
son más fuertes, tardarán más en perecer. Parece que su suerte también 
está echada. 
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Conversación presente futuro 

- ¿Quién eres? ¿Cómo es que puedes hablar con nosotros a través del 
tiempo? ¿Eres un enviado de los interdimensionales?

- No, no lo soy, aunque podría serlo, también puedo hablar con ellos. Y 
sobre quién soy, no lo sé, sólo sé que puedo hablar con ustedes con sólo 
desearlo. Me parece que eso me convierte en un mensajero del siglo XXI. 

- Nosotros no entendemos cómo es posible que puedas hacer lo que haces. 
Tu presencia aquí es sospechosa, algo extraño. Podrías ser un espía de las 
corporaciones rivales, o un espía de los interdimensionales. O cualquiera 
otra cosa. ¿Qué quieres? ¿Por qué estás aquí?

- Como les he dicho no sé que soy y podría ser todas esas cosas que ustedes 
mencionan. Les vengo a decir que sus ingenieros están haciendo un buen 
trabajo, pero están a punto de fracasar, agonizan. Están separados de la 
liga de energía de su línea temporal, no podrán volver, todos morirán en el 
corto plazo. Su plan no podrá realizarse, el futuro habrá fracasado, ustedes 
habrán fracasado. 

- Quizás. Nuestras cartas están echadas, somos más de lo que tú imaginas 
o entiendes. Tus noticias son irrelevantes.

- Bueno, sólo tenía que decirles lo que ya les dije, su relación con el siglo 
XXI terminará para siempre, con ese siglo XXI. Y su propio presente también 
será alterado, este futuro para nosotros será también otro futuro. 
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Conversación en el futuro  

- Esta visita del pasado es muy rara. Esa entidad que nos visitó no es 
humana. Más bien debe ser un enviado de los seres interdimensionales. 
Sólo vino para confirmar lo que ya sabíamos. El plan de nuestra propia 
reconstrucción sigue adelante, el siglo XXI ya no es relevante para nosotros 
en ningún sentido. 

- De cualquier forma la pregunta sobre la intención y las implicaciones 
y consecuencias de esta visita están sobre la mesa. Si ellos pudieron 
comunicarse con nosotros de esta manera, también se pueden comunicar 
con los humanos del pasado. No sabremos nunca que pasó, que decidieron 
y por qué. 

- Esta situación es una de las más complejas en la historia humana, 
quizás la más compleja nunca vivida. No sabemos qué son esos seres 
interdimensionales, no sabemos en qué forma nuestras acciones alteraron 
algo que nos convenía. Una paradoja cruel, viajamos al pasado para 
garantizar nuestro presente, y con ello alteramos la historia y el costo será 
muy alto. 

- Quizás ellos tampoco saben bien que fue lo que pasó, a su manera y 
según sus intereses están tratando de arreglarlo. Quizás también fracasen, 
quizás no. Eso ya no lo sabremos. Estamos fuera de ese escenario, nuestro 
tiempo ahora es otro. 
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Conversación con los ingenieros 

- Me dirijo a usted por ser el ingeniero social mayor de su expedición a mi 
tiempo. He hablado con su gente en el futuro. Ellos están ahora luchando 
otras batallas, está ya no es de su incumbencia. 

- Lo que usted dice puede ser verdad o no serlo. Nosotros no podemos 
comunicarnos con ellos y venimos de allá. Usted es sólo un hombre más 
de esta época. 

- Tiene usted razón. Sólo soy un hombre más, pero no como usted se 
imagina. Puedo hablar con su gente en el futuro, puedo hablar con los seres 
interdimensionales. No lo decidí, no fue algo que esperara o deseara, sólo 
sucedió. Y por ello le digo que su trabajo es muy respetable y admirable. Le 
propongo que lo ajuste a la situación, ustedes no volverán, ustedes morirán 
por la desconexión con su tiempo. Hagan lo mejor que puedan para ayudar 
a esta gente, olviden el programa original por el cual llegaron.

- Esa conclusión ya la estábamos explorando sin que usted la sugiriera. No 
sé si moriremos aquí, no sé si volveremos alguna vez. Somos ingenieros 
sociales, ante todo hacemos nuestro trabajo. Si lo que usted dice es cierto 
siento mucho escucharlo, eso no cambia nuestro programa de acción, 
seguiremos haciendo lo nuestro lo mejor posible, para eso estamos aquí. 

- Adelante ingeniero social mayor, como le he dicho antes su labor es 
admirable. Serán recordados con justicia, de eso me encargo yo. 
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Conversación con los interdimensionales

- Yo no pedí esto, quiero saber por qué está sucediendo. ¿Qué esperan de 
mí? ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué relación tienen conmigo y con todo esto?

- Nosotros te hicimos, eres nuestra creación, una obra bella y elegante. Tu 
lugar en todo esto no está prescrito, te toca encontrarlo por ti mismo, eres 
un ser libre en tus propios términos. Todo esto ha sido un accidente. Tus 
congéneres del futuro cometieron un error al intervenir en tu mundo. Ellos 
lo están pagando, nosotros nos hacemos cargo del desastre. 

-  ¿Cómo que ustedes me hicieron? ¿Qué quieren decir con eso? ¿Quiénes 
son ustedes?

- Somos seres vivos con una configuración muy lejana de tu entendimiento. 
Ese punto no debe preocuparte. Y sobre tu creación, eres algo así como un 
seguro en caso de un desastre como este. No deseamos hacer más por aquí,  
nuestra visión de las cosas nos lleva a no intervenir más en esta situación 
de lo necesario. Ustedes son parte de nuestra sustentabilidad, pero también 
son ustedes mismos. Tú eres una forma de energía que metaboliza el tejido 
de la vida en este planeta, cómo operarás esa función es algo que tú debes 
descubrir y desarrollar. 

- No entiendo lo que dicen aunque entiendo parte de lo que dicen. Quiero 
conversar más con ustedes, ¿me pueden ayudar a entender más lo que 
dicen que soy?

- Por ahora esto es todo, sólo el tiempo marcará lo que puede ser nuestra 
asociación contigo. Tienes todo lo necesario para no depender en nada de 
nosotros. 
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CAPÍTULO VEINTE

Conversación en el futuro  

- Parece que nuestra estabilidad tiempo espacio se ha logrado. Casi todo 
lo que éramos ha desaparecido, pero aquí estamos. Nosotros somos el 
corazón de este nuevo presente. De nosotros dependen los nuevos futuros. 

- No sabemos lo que sucedió, la memoria clara de lo acontecido en los 
últimos años también desapareció. Es un borrón de información ya 
irrecuperable. Como sea los especialistas están luchando por saber qué fue 
lo que pasó, quizás ahí haya respuestas para lo que sigue. 

- Es más grave, tampoco está clara la información de lo que hemos sido a 
partir del siglo XX. Todo esto es muy extraño. Yo mismo no me daría cuenta 
ni le daría importancia de no ser por algunos extraños mensajes de mí para 
mí mismo encriptados en forma inverosímil. 

- Tal vez alguna vez recuperemos algo de nuestra memoria social y personal. 
Por lo pronto aquí estamos, necesitamos seguir adelante, somos la élite de 
este planeta, su clase directiva, tenemos mucho trabajo que hacer. 

- ¿No tienes curiosidad por saber más sobre eso de la inestabilidad tiempo 
espacio? ¿Por saber de dónde sale todo esto que nos rodea?

- Sí, tengo curiosidad, pero no es lo más importante, era algo que importaba 
mucho a lo que ya no existe, somos otra cosa, nuestro tiempo ahora es otro. 

- Sí, tenemos recursos y conocimiento para retomar el paso. Todo ese asunto 
del tiempo es incomprensible, quizás en el futuro abramos un laboratorio 
para que estudio el tema, por ahora las prioridades son otras. 
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Notas en un diario personal 

Los ingenieros han desaparecido, también los demás seres borrosos, 
sólo se han ido. Dejaron muchos proyectos empezados, algunos sólo 
esbozados, otros terminados y en progreso. Aquí nadie sabe quiénes eran 
o de dónde venían. Lo mismo da que los vieran de nuevo como ángeles, 
como humanos de otros mundos ayudando a salir de la catástrofe, como 
enviados de alienígenas amistosos y solidarios. Ellos no lo aclararon, así 
llegaron, así se fueron. Aun sabiendo de donde venían y que hacían aquí 
yo tampoco entiendo todo el asunto, sólo entiendo algunas circunstancias 
y tensiones. Hay dos temas todavía en la mesa. ¿Quiénes son estos seres 
interdimensionales que están detrás de todo? ¿Qué esperan de mí? ¿Qué 
cosa soy? Para ellos somos como bacterias, seres vivos de un nivel de 
organización y complejidad muy inferior a su propio status. Sólo juegan 
a comunicarse conmigo, como en otros tiempos también se comunicaron 
con otros que los nombraron como dioses o algo así. Aunque creo que ellos 
nunca se han comunicado en realidad con nosotros, incluido yo. ¿Quiénes 
son? ¿Qué son? Por otra parte está ese rollo que se traen conmigo, siento 
algo distinto desde hace unos meses, pero no tanto, sigo siendo el mismo, 
no tengo idea de qué pretenden con eso de que soy su creatura, de qué 
debo encontrar por mí mismo mi lugar en todo esto. A ratos me siento 
como un elegido de dioses lejanos y aburridos, a ratos sólo soy un tonto 
pensando tonterías. 
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Nuevas conversaciones en el presente

- Los ingenieros sociales nos dejaron claro que se necesitaba una 
combinación adecuada de religión y política para reconstruir la vida social. 
Me parece que el modelo del primer PRI del siglo XX puede ser muy 
adecuado. Una gran base social con elementos de corporaciones populares 
asociadas a un poder central fuerte, con alianza directa con la iglesia 
católica y con los sectores económicos más agresivos y pujantes. Un gran 
frente de reconstrucción. 

- Creo que lo estamos haciendo bien. La gente se va aglutinando por su 
propia voluntad bajo nuestras corporaciones, para tener seguridad, apoyo, 
posibilidades. Eso facilita las cosas, la propia gente trabaja para sus 
indicadores de calidad de vida bajo la vigilancia, resguardo y supervisión 
nuestra. Todo saldrá bien.

- Tenemos la ventaja de que los otros países, sobre todo los EE. UU., también 
están en reconstrucción, por el momento no se ocupan de nosotros, tenemos 
tiempo para afianzar lo que estamos haciendo antes de preocuparnos por 
lo que ellos nos quieran hacer.

- Si, así es, pero igual necesitamos recursos, y muchos están llegando de 
fuera, tendremos que depender de ellos también. Nuestra ventana de 
oportunidad se cerrará cuando los ejércitos se rearmen, que será pronto, y 
esos ejércitos se relacionen de nuevo con los bancos. Como sea es una gran 
oportunidad de volver a empezar. 
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Notas en un diario personal 

La reconstrucción sigue adelante. Los ingenieros y los borrosos se fueron, 
pero su tecnología quedó con nosotros. Lo que me llama la atención 
es en qué forma se está volviendo a lo mismo, ya apareció de nuevo el 
PRI, creo que le van a cambiar el nombre a Partido de la Reconstrucción 
Institucionalizada, para mantener las siglas y parte del simbolismo, con 
nuevo mensaje. La iglesia católica también ya apareció de nuevo. También 
las otras iglesias. Hay un montón de discursos que explican en forma 
mística lo que ha sucedido y otorgan a las iglesias un papel central en la 
reconstrucción, cada una en su propio beneficio. Esto se está pareciendo 
mucho a lo que teníamos antes, mejorado, corregido, con nuevos elementos. 
Parecería que la crisis le sirvió a los mismos para recortar, ajustar, renovar, 
lo que ya parecía cansado, aburrido, agotado. Todo parece tener la sanción 
de los seres interdimensionales, que ahora los siento muy lejanos, como 
si ya hubieran terminado aquí su labor. Y yo tengo que buscar trabajo, el 
tiempo de la rapiña sancionada ha pasado, del intercambio de favores. 
Está a punto de regresar el dinero y la necesidad de conseguirlo. Tanto ha 
pasado para volver a esto. No deja de ser interesante. 
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Mensaje desde otra dimensión

Te informamos de lo que ocurrirá en breve para tu conocimiento. La crisis 
fue causada por la intervención equívoca de seres del futuro de tu propia 
raza. Eso ya lo hemos resuelto. La segunda parte del ajuste es tu propio 
mundo. Si siguen por el camino que están retomando de sus trayectorias 
del pasado reciente y no tan reciente, producirán un futuro similar al que 
trajo la crisis. Por tanto debemos intervenir y modificar la situación de 
fondo. Su presente debe ser muy distinto a lo que ahora es y a lo que fue 
antes de la crisis. Intervendremos su pasado de manera que su presente 
sea otro, y por tanto su futuro no repita los mismos errores que llevaron a 
la crisis. Sólo tú y otros como tú se darán cuenta de los cambios, aunque 
eso depende en buena parte de ustedes mismos. En los próximos días todo 
sucederá, la crisis habrá sido resuelta en forma casi definitiva. Ustedes 
seguirán su propia iniciativa a partir de entonces. Deben cuidar los dones 
que tienen, aprovecharlos, dirigir a sus semejantes por caminos distintos 
a los que ahora tienen. Esta será la última comunicación, esperamos que 
no sea necesaria ninguna más por el momento y en los próximos tiempos. 
Este mensaje desaparecerá en cuanto lo hayas leído. 
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Mensaje desde el presente

Soy el ingeniero social mayor de la zona norte de lo que antes se llamaba 
América. Soy el último que queda de todos los que llegamos aquí hace 
poco más de año y medio. Todos han ido desapareciendo, nuestro vínculo 
energético con nuestro propio presente ya no existe, sospecho que nuestro 
propio presente ha dejado de existir. Hemos cumplido con nuestra misión 
lo mejor que hemos podido, los diversos proyectos estaban en marcha. 
Pero algo ha sucedido, ese presente también ha desaparecido, es decir, el 
presente por el cual estoy aquí. Ahora es otro presente, lo cual confirma 
que mi propio presente no existirá nunca más para mí. Estoy débil, a pesar 
de obtener la mayor cantidad de energía posible de los seres humanos de 
este mundo ajeno. También voy a desaparecer. Alguien, algo, modificó el 
pasado del presente que era hasta hace unos días, todo ha cambiado. Buena 
ingeniería, la reconozco por los resultados. Así que todo ha terminado, mi 
mundo ya no existe, y el mundo que vine a apoyar tampoco existe. Cómo 
pasó esto está fuera de mi comprensión actual, y me temo que ya no tengo 
tiempo para aspirar a comprenderlo alguna vez. Esta es la última nota de 
mi bitácora, quizás le sirva a alguien. 
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Notas en un diario personal 

Después de recibir ese extraño mensaje, escrito en un muro de la casa, 
que se esfumó después de que lo leí, ni tiempo tuve para copiarlo, a los 
pocos días todo cambió. Los seres interdimensionales hicieron en nuestro 
pasado lo que no lograron los humanos del futuro, cambiaron la línea del 
tiempo. Ahora me queda claro que hay varios presentes posibles, varios 
pasados posibles y varios futuros posibles, y que de alguna manera son 
contemporáneos, o algo así. En otra parte está el presente y el futuro del 
presente antes de la crisis, el presente y el futuro del presente después 
de la crisis, y ahora este presente, con un pasado distinto a los otros 
dos presentes y con futuros posibles diversos. Es complejo y fascinante. 
Sospecho que esto no es la primera vez que sucede ni será la última. Por 
otra parte está aquello de que no estoy solo, que no soy único, hay otros 
como yo. Quizás alguno de ellos lo esté haciéndo mejor que yo y tenga 
más claro todo. No he sentido a ninguno, deben vivir en otra ciudad, en 
otro país, o quizás no tengo la competencia para sentirlos. Ahora tengo 
un nuevo propósito, encontrarlos y buscar con ellos las respuestas que me 
faltan. Por otra parte este nuevo presente está muy interesante. 
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CAPÍTULO VEINTIUNO

Notas en un diario personal 

Las raíces se han cortado, el tronco ha caído, se ha podrido, ya no existe. Esta 
tierra yerma ahora es fértil de nuevo, muestra su rostro múltiple, sonrisas 
húmedas y coloridas. Las campanas dejaron de tocar, de ellas no queda ni 
el bronce que alguna vez vibró, tampoco su eco, ni su memoria. ¿Cuántas 
veces es necesario que un canto sutil y sonoro pueble de nuevo nuestros 
oídos? Ahora podemos escuchar, todos hablamos, todos entendemos. Brota 
desde la tierra un maíz nuevo, tiene sed de conversación, nos habla de una 
memoria desconocida hasta hoy, nos cuenta nuestra historia, la que estaba 
oculta, la que no podía ser expresada. Tengo manos que ya no tiemblan 
al acariciar, una voz que sonríe, una mirada que se embelesa, un corazón 
latiendo en polifonía con todo lo que ahora se expresa. Antes vivíamos 
en silencio, atados a la rabia, a la fantasía, a la destrucción. Hoy escucho 
susurrar a la tierra, reír a las copas de los árboles, conversar a la luz y a la 
sombra. De dónde venimos, a dónde vamos, ya no es suficiente con saber, 
y la certidumbre de la presencia y la ausencia es suficiente. Las dudas se 
vuelven faros, alumbran y permiten caminar. Nuestros pasos suenan a una 
melodía necesaria, compartida, silenciosa y estridente al mismo tiempo. 
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Conversación en la calle

- ¿Tiene usted un momento? Tengo algo que decirle. Será breve, será de su 
interés. 
       Lo escucho, tengo tiempo. Adelante. 

-  Tenemos que armar un almacén y un cobertizo. Necesitamos algo de 
ayuda. Usted nos podría ayudar. ¿Qué le parece?
        Hace unas semanas participe en la construcción de un salón para 
reuniones, es de buen tamaño, como para permitir que mi comunidad de 
base se reúna ahí los fines de semana, para conversar y jugar. Creo que el 
diseño no es tan distinto al de un almacén, por lo menos no en estructura, 
quizás la diferencia sean los materiales. ¿Cuándo inician la labor? ¿A 
cuántas personas más necesitan?

- Hemos planeado que será en dos días, ¿cómo podría ayudarnos?
      Cuenten conmigo. Por otra parte hablaré con mi comunidad, me 
parece que podríamos acudir unos cincuenta por lo menos. 

- Se lo agradezco. Nosotros vivimos por la zona norte, como a unas veinte 
manzanas de aquí. Los esperamos en dos días, el miércoles, como a las 
siete de la mañana. Nosotros pondremos el desayuno y el almuerzo.
       Allá nos vemos sin falta. Quizás ustedes nos podrían ayudar 
después en las obras de drenaje que estamos iniciando.

- No hay problema, nosotros ya hemos terminado las nuestras, algo sabemos 
del asunto.  
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Notas en un diario personal 

Tengo sueños extraños. Sobre otra ciudad, otra gente, otro mundo. Hubo 
un desastre, algo muy grave pasó, todo aquello se vino abajo. Hay en estos 
sueños muchos personajes raros, seres de otras dimensiones, del futuro, 
fantasmas. Todo es tan real, es como si hubiera pasado, como si recordara 
algo que pasó. Es una sensación extraña, nada de eso existió, son como 
relatos de un escritor leídos en algún lugar que ahora recuerdo. Mi vida 
es otra, mi mundo es otro. Y por otra parte esta sensación de que algo 
debo hacer con todos estos falsos recuerdos, relatarlos. Mi trabajo como 
consejero social es en ocasiones estresante, debe ser eso, aunque lo disfruto 
mucho y me siento bien. Todo eso parece tan real, y esta como mortificación 
por algo pendiente, algo que tengo que hacer, algo que liga esos falsos 
recuerdos con lo que soy y lo que hago. Debo mantener en privado hasta 
donde sea posible esta situación, sé que no es normal hacerlo, como 
consejero también comparto mi intimidad, es la costumbre, nuestra forma 
de ser, nuestro gozo. Buscaré a otros consejeros para comentarles lo que 
me pasa, primero a ellos, y dependiendo de lo que resulte, compartiré mi 
aprendizaje y vivencia con todos los demás. Esto es extraño, muy extraño. 
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Conversación en la calle

- ¿Has escuchado a los pájaros del parque en los últimos días?
 Sí. Comentan que este invierno será más frío que los últimos cinco 
años. Estos ciclos en el clima en ocasiones no me gustan. Pero está bien, 
aprovecharemos para aprender algo más del frío que es un gran maestro. 

- La percepción no es unánime, los árboles del parque dicen que los pájaros 
exageran, que este invierno será similar a los últimos, que el ciclo es de 
once años. Ellos siempre son mejores con estos temas del clima. Aunque 
los pájaros al padecer más se fijan en cosas que los árboles no. 
       Todos estamos especulando, tenemos que esperar al oficio del 
solsticio de invierno, ahí todos entraremos en comunicación superior y 
sabremos lo que hay que saber sobre la temporada del frío.

- Es cierto, es sólo que un poco de chismorreo previo no viene mal, después 
del oficio saldrá que unos tenían más razón que otros, eso es divertido.
       Si lo es, yo ya tengo frío en este final del otoño, es normal ya soy 
una mujer mayor, estoy acudiendo a los cursos de edad avanzada para 
saber un poco más que hacer con estos cambios en mi cuerpo. También 
afecta a mi familia y a mi comunidad. Somos como quince viejos los que 
estamos iniciando este momento.

- Pues que el frío te sea leve. Nos vemos mañana en el huerto sectorial, 
para hacer la última cosecha del año. Deseo salud para tu familia, energía 
para tu comunidad. 
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Conversación en una oficina 

- Tenemos un problema con la red de distribución del maíz. ¿Tienes usted 
alguna información reciente sobre este asunto?
       Sí, parece que la cosecha de hortalizas local no fue del todo buena, 
hace más frío de lo esperado. Así que la red de distribución de insumos 
de comida ha tenido que ocuparse en traer hortalizas de otras partes, y al 
mismo tiempo buscar entre sus excedentes qué intercambiar. Parece que 
el último asunto se ha resuelto entre mano de obra y algo de muebles y 
carpintería.
 
- Como sea el asunto puede ser grave, el maíz no puede faltar. Somos 
autosuficientes, pero otras regiones no lo son, así que tenemos que agilizar 
el tema de las hortalizas para llevar maíz a esas otras regiones. 
       Estamos a unos días del oficio de solsticio de invierno, ahí sabremos 
que nos espera este invierno. La información sobre el clima está casi lista, 
falta sólo la conexión universal local para que entre todos pensemos y 
decidamos lo que nos tocará hacer. Por ahora no podemos parar, hay que 
resolver todo pensando en el peor escenario. 

-  De acuerdo. Prioridad a la red de distribución alimentaria. Por lo demás 
todo está bien. Le recuerdo que yo termino mi periodo de supervisor de 
la red unos días antes del oficio, me toca informar y enlazarme con el 
siguiente supervisor, mi siguiente trabajo será en la administración de 
parques públicos, lo cual me gusta mucho, conversar con los árboles es 
una de mis prácticas preferidas. 
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Notas en un diario personal 

Como consejero social y experto en ingeniería en comunicación social no 
puedo perder el equilibrio emocional personal. He sido educado durante 
toda mi vida para esta función, mi puesto es el único que no cambia dentro 
del ciclo de rotaciones, funciones y puestos públicos. No puedo fallar. Estas 
alucinaciones sobre otros mundos son mensajes, mensajes para mí, para 
los consejeros, a los otros les está pasando lo mismo. No sabemos con 
claridad qué es lo que implica, cuál es su origen, qué nos toca hacer. Pero 
lo sabremos, ya todos estamos trabajando en ello. Cuando pensé que mi 
formación había terminado, por lo menos en lo general, que de ahora en 
adelante sólo tendría que ocuparme en hacer bien mi trabajo, resulta esto, 
un reto. Siento que es una advertencia, otros consejeros también lo sienten. 
Algo sobre lo que nos puede pasar si no nos ocupamos en algo que aún no 
está claro. Bueno, también están los otros que mencionan que sólo es un 
efecto de limpieza de basura cognitiva que nos ayudará a concentrarnos 
mejor, que debemos pasar pronto de estas alucinaciones, olvidarlas, y 
dedicarnos a hacer nuestro trabajo con una percepción más limpia. Ya 
veremos cuál de las dos opciones es más consistente. Ya veremos. 
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Comunicación en otra dimensión (traducción libre)

-  Ya hemos terminado por ahora, nos llevó más tiempo de lo necesario.
          Hemos cultivado esta ecología por miles de millones de años, todo 
iba bien. Algo sucedió y la crisis casi hecha a perder toda esta área de 
cultivo una vez más. 

- Es un problema menor que dependamos de estas formas de vida 
elementales. Al no observar con detenimiento sus procesos propios de 
evolución y desarrollo hemos cometido un error. 
        No fue un error, fue algo mejor. Sabemos que hay saltos evolutivos, 
que en algunas centenas de millones de años, en su forma de vivir el tiempo, 
serán seres mucho más evolucionados, con los cuales necesitaremos tener 
un contacto más cercano. Así son los actos creativos, el arte necesita de las 
equivocaciones y de alteridades cada vez más complejas. 

- La distorsión en el tiempo espacio modificó la configuración de energía 
espiritual, casi perdemos toda la cosecha. Pero no hay problema ahora, su 
desarrollo se mueve en la guía programada de una comunicación colectiva 
más poderosa, lo cual nos permitirá mejores cosechas cada vez. 
        El punto es que este nuevo curso de evolución nos traerá problemas 
similares o más graves. No debemos volver a distraernos.

- No será el caso, la evolución en esta ecología está en un nuevo curso 
evolutivo, más rico, más estimulante. No volverá a haber ningún problema 
similar. Habrá otros, eso será más divertido. 
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Nota sobre el autor:
Luis Jesús Galindo Cáceres. 
Escribió esta novela entre el miércoles 3 de enero y el jueves 28 de 
junio de 2018, aunque la concibió hace mucho y la fue escribiendo 
en la mente.

Es mexicano, autor de 36 libros sobre diversos temas científicos 
y tecnológicos en Antropología, Sociología, Comunicología, 
Metodología e Ingeniería Social. Doctor en Ciencias Sociales, Ciencias 
Políticas y Comunicación. Trabaja actualmente proyectos en diversos 
campos, principalmente la música, la literatura, la prospectiva, la 
metodología y la ingeniería en comunicación social.  

 
¿Qué es la nanovela?

Nano: prefijo del Sistema Internacional de Medidas. Tiene una 
equivalencia de proporción más pe-queña que el mili y el micro: es 
un billonésimo de algo (10-9).
Novela: obra literaria en prosa que desenvuelve un relato para 
causar placer estético a través de la creación de personajes, sucesos, 
costumbres, épocas y relaciones entre ellos. La novela tiene un 
carácter abierto, es decir, admite elementos diversos en su interior, 
propios de un universo complejo; por ello puede contar historias 
cruzadas y subordinadas, incluir textos de diversa naturaleza y forma-
to, presentar hechos distintos a los que le dieron origen y tener una 
estructura sólida o arriesgada que organice sus partes en unidades 
variadas.  

Nonovela: una novela hiperbreve.
Es un bocado literario de sabores diversos, listo para degustarse en 
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el transporte público, antes de dormir, entre actividad y actividad y, 
¿por qué no? en la fila del banco (o mientras carga el sitio en red 
de la institución de nuestra preferencia). Sea leída en episodios o 
de corrido, la nanovela permite un viaje por un mundo imaginario 
complejo, rico en personajes y estructuras sólo sugeridas, donde el 
lector es coopartícipe y constructor de ese universo. Para lograrlo, la 
síntesis del lenguaje es la apuesta de este subgénero.

¿Quiénes la proponen y la ensayan?
Es experimento literario de los Escritores Novomilenaristas para 
adaptar la novela a un forma breve, donde cada frase cuente lo más 
posible y se anide en la mente del lector, explotando (alguno de 
estos días) en intuiciones reveladoras.

¿Para qué inventar este formato?
Para hacer frente al acelerado mundo en el que vivimos, para que la 
literatura siga habitando las complicadas rutinas sin tiempo en las 
que están atrapados la mayoría de los lectores y no lectores (público, 
por cierto, gustoso de la adrenalina, el collage de imágenes y la 
velocidad).

¿Cómo reconocer una nanovela?
Es una suerte de videoclip, donde se ha sintetizado un universo 
literario y en el que cada página destila  esencia de historias, de 
emociones y personajes que tendrán que irse disfrutando, digiriendo 
e imaginando poco a poco, aún después de haber concluido la lectura. 

¿Cuál es la pretensión novomilenarista al crear una nanovela?

“Pocas palabras para dejar mucha huella”.






